Краски прошлого века. Виктор Улин
этап осознания жизни или окончательное примирение со всем, что не сбылось?
Не знаю.
Но это здорово.
2 сентября 1992 г.
Деление людей на верующих и неверующих слишком однолинейно выражает суть проблемы и не охватывает всех.
В самом деле люди делятся на тех, кто допускает возможность веры, и тех, кто не допускает таковой.
Такое деление исчерпывающе.
20 сентября 1992 г.
Трагедия в том, что нас судят, как всех.
Может быть, поэтому большинство из нас кончает плохо по своей воле?
1 декабря 1992 г.
Бог создал женщин для того, чтобы жизнь не казалась мужчинам чересчур счастливой.
* * *
Вот и все, что нашлось в дневниках о том самом даре случайном, который продолжается уже 58 с лишним лет.
* * *
Стоит отметить, что в разные времена судьба по-разному естественным образом пыталась этот дар у меня отобрать.
Вспомню лишь то, что отражено в тех или иных моих произведениях.
1978 г. Стройотряд «Интеграл» – упал в котлован на арматуру, торчащую из какой-то бетонной конструкции; спасся благодаря картонному талону по технике безопасности, который лежал в нагрудном кармане – «Хрустальная сосна»;
1978 г. Стройотряд «Интеграл» – оказался в двух шагах от экскаватора, по неосторожности вырвавшего из земли пятикиловольтный силовой кабель; спасся из-за разгильдяйства служащих подстанции, забывших включить ток после отключения – «Умерший рай» ;
1987 г. Поездка на работу в колхоз от БФ АН СССР – авария измельчителя травы; осколок ножа пролетел в полуметре от виска – «Хрустальная сосна»;
2007 г. Ветреный день в Аланье; чудом не утонул в море – «Der Kamerad»;
2010 г. Авиационное происшествие с шасси на рейсе «Уфа-Анталья»; лучший во всей жизни шанс прекратить тягостное существование одновременно с женой – «Немного эмоций» из «Отелей Турции», предугадано на четверть века раньше в «Высоте круга»;
2015 г. Автокатастрофа; после нее практически ослеп – «Уфа».
* * *
Что будет дальше?
Никто не знает и не может знать.
Я уже давно не бываю на природе, не купаюсь в море, не летаю на самолетах, не езжу на машине, не пою песен, не радуюсь женщинами и даже не пью…
Все, когда-то составлявшее саму жизнь, сегодня требует частицы «НЕ».
* * *
Знай же, что в последние дни наступят времена тяжкие.
МЫСЛИ О ЛИТЕРАТУРЕ
Дневниковые записи о том, что составляло и составляет единственный смысл моего существования.
* * *
27 ЛЕТ
5 июня 1987 г.
Книга Ю. Казакова – находка для души.
Думаю, возвращаюсь к ней мыслями
Черпаю в ней силу для сражения с жизнью.
И еще – в тот момент я понял наконец, что такое быть писателем.
Быть писателем – это полночи читать в кресле свой старый, уже забытый роман, переживая заново встречу со своими же героями, как с вернувшимися из странствий