Почтальон всегда звонит дважды (сборник). Джеймс Кейн
есть проработали полгода?
– Где-то так.
– А чем до того занимались?
– О, шатался повсюду.
– На попутках? В товарных вагонах? Перебивались чем придется?
– Да, сэр.
Он расстегнул папку, выложил на стол пачку бумаг и начал просматривать.
– Во Фриско бывали?
– Родился там.
– В Канзасе? Нью-Йорке? Новом Орлеане? Чикаго?
– Везде побывал.
– А в тюрьме – приходилось?
– Был, сэр. Когда скитаешься туда-сюда, проблемы с копами возникают часто. Да, сэр, я бывал в тюрьме.
– И в Тусоне?
– Да. Кажется, десять дней мне там дали. Посягательство на собственность железной дороги.
– Солт-Лейк-Сити? Сан-Диего? Уичито?
– Да, сэр, везде.
– Окленд?
– Три месяца. Подрался с охранником на вокзале.
– Вы его хорошенько отделали, да?
– Ну, как говорится, этому здорово наподдали, да вы второго не видали. Я и сам как следует получил.
– Лос-Анджелес?
– Разок. И только три дня.
– Чемберс, почему вы вообще нанялись к Пападакису?
– Случайно вышло. Я был на мели, зашел к нему чего-нибудь перехватить, а он предложил работу – я и согласился.
– Чемберс, вам самому-то не смешно?
– О чем это вы, сэр?
– Столько лет болтались там и сям, никогда толком не работали, даже, насколько я вижу, не пытались, а тут вдруг осели, устроились на постоянную работу.
– Да я сам не в восторге был. Пришлось.
– Но вы остались.
– Ник… он был один из самых лучших людей, кого я только встречал. Когда я поднакопил деньжат, хотел ему сказать, что с меня довольно, однако духу не хватило – у него вечно проблемы с работниками. А потом, когда он попал в больницу, я удрал. Просто удрал – и все. Он, конечно, такого не заслужил, но ноги у меня неугомонные. Я просто потихоньку свалил.
– А затем вы вернулись, – и на следующий день он погиб.
– Вы меня совсем расстроили, сэр. Пускай я говорил перед присяжными другое, но вам-то я объясняю – мне теперь сдается, что я немало виноват. Не будь я там в тот день, не выставь его на выпивку, может, он сейчас был бы жив. Понимаете, может, этого вообще не случилось бы. Я накачался под завязку и не знаю, что там было. Опять же, не будь в машине двух пьяных, его жена, наверное, вела бы лучше, так ведь? Вот вам мое мнение.
Я смотрел на него, пытаясь понять – купился он или нет? А он на меня даже не смотрел. И вдруг, вскочив, схватил меня за плечо.
– Хватит, Чемберс! Почему ты проторчал у Пападакиса полгода?
– Сэр, я не понимаю…
– Понимаешь! Я ее видел, Чемберс, и я знаю, почему ты остался! Она была у меня вчера – потрепанная, глаз подбитый, – и все равно ого-го! Ради такой многие парни бросили бы бродяжить, неугомонные у них ноги или нет.
– Я все же ушел, сэр. Так что вы ошибаетесь.
– Ушел, да ненадолго. Как-то слишком хорошо все складывается, Чемберс. Вчера – простое дело о пьяном вождении и причинении смерти по неосторожности, а теперь – и этого нет. Куда я ни повернусь – кругом