И каждый вечер, в час назначенный. Стихотворения 1878–1921. Коллектив авторов

      Жаркое солнце по небу плывет.

      Ночи земля утомленная ждет.

      В теле – истома, в душе – пустота,

      Воля почила, и дремлет мечта.

      Где моя гордость, где сила моя?

      К низшим склоняюсь кругам бытия.

      Силе таинственной дух мой предав,

      Жизнью, подобной томлению трав,

      Тихо живу, и неведомо мне,

      Что созревает в моей глубине.

      Вывески цветные,

      Буквы золотые,

      Солнцем залитые,

      Магазинов ряд

      С бойкою продажей,

      Грохот экипажей, –

      Город солнцу рад.

      Но в толпе шумливой,

      Гордой и счастливой,

      Вижу я стыдливой,

      Робкой нищеты

      Скорбные приметы:

      Грубые предметы,

      Темные черты.

      На гулких улицах столицы

      Трепещут крылья робких птиц,

      И развернулись вереницы

      Угрюмых и печальных лиц.

      Под яркой маской злого света

      Блестит торжественно глазет.

      Идет, вся в черное одета,

      Жена за тем, кого уж нет.

      Мальчишки с песнею печальной

      Бредут в томительную даль

      Пред колесницей погребальной,

      Но им покойника не жаль.

      Живы дети, только дети, –

      Мы мертвы, давно мертвы.

      Смерть шатается на свете

      И махает, словно плетью,

      Уплетенной туго сетью

      Возле каждой головы,

      Хоть и даст она отсрочку –

      Год, неделю или ночь,

      Но поставит все же точку

      И укатит в черной тачке,

      Сотрясая в дикой скачке,

      Из земного мира прочь.

      Торопись дышать сильнее,

      Жди – придет и твой черед.

      Задыхайся, цепенея,

      Леденея перед нею.

      Срок пройдет – подставишь шею,

      Ночь, неделя или год.

      Иди в толпу с приветливою речью

      И лицемерь.

      На опыте всю душу человечью

      До дна измерь.

      Она узка, темна и несвободна,

      Как темный склеп,

      И тот, кто час провел в ней неисходно,

      Навек ослеп.

      И ты поймешь, какое врачеванье

      В окно глядеть

      Из тьмы души на птичье ликованье

      И сметь, и петь.

      Недотыкомка