НЕ НОЙ. Только тот, кто перестал сетовать на судьбу, может стать богатым. Джен Синсеро

      У мамы прекрасное чувство юмора, одно из лучших, что я встречала. Да и вообще она веселый человек. Именно поэтому я страшно удивилась, когда она мне позвонила совершенно убитая и сказала, что узнала значение слова «*****»[7]. «Неужели? – подумала я, – а не она ли так ругалась на моих братьев и сестер?» Но она действительно была расстроена, просто уничтожена и не могла придумать ничего смешного про – давайте отбросим ханжество – действительно смешное слово.

      Этот звонок случился, когда моя мама был активным членом попечительского совета своего прекрасного исторического городка. Во время ее срока она занималась делами дорогими ее сердцу. Например, защищала любимый парк, чтобы тот не попал в руки строителей, сажала нарциссы на Мейн-стрит и не давала вокруг центральной достопримечательности скапливаться куче дорожных знаков.

      Очевидно, именно борьба за эту достопримечательность и заставила маму позвонить. Она лежала на кровати лицом вниз и бормотала: «Боже, боже», – прямо через подушку. Из того, что я сумела разобрать, картина складывалась следующая. Чуть ранее тем же днем она произнесла речь перед лицом выдающихся и уважаемых попечителей. «Это всего лишь небольшой изгиб дороги, зачем нам нужно пять, ПЯТЬ, знаков со стрелками до изгиба, на нем и даже после? Только чтобы сообщить, что они должны сместиться немного левее? Знаки мешают смотреть. Они – пустая трата денег налогоплательщиков. И если ты такая *****, что даже ездить не можешь без стрелок каждые пять сантиметров, то зачем вообще садиться за руль?!»

      Потом я узнала, что она не впервые употребляла слово «*****» перед уважаемым советом. Оказывается, она гордо им пользовалась в течение нескольких лет, борясь с этими самыми *****. С *****, приводившими в жизнь ее нелюбимые предписания. С *****-старшеклассниками, написавшими «Выпуск 2003» на тротуаре перед гастрономом. А еще с ужасным водителем, который по пьяни снес столб на Элм-Роуд на прошлый Хэллоуин.