Патриарх Тихон. Пастырь. Владислав Бахревский
запели:
– Вашему святейшеству многие лета!
Принялись «кадить» на Васю. Обдали облаком пепла.
– Многие лета! Многие лета!
– У нас нет патриархов! – сказал Вася, не зная, что ему делать.
– Не было, так будет! Многие лета! Вашему святейшеству ис полла́ э́ти дэ́спота!
И хохотали, опустошая свое «кадило».
Новая праздничная рубашка стала серой, бархатные черные штаны – наоборот, побелели.
– А ну! – Странник замахнулся на озорников клюкою.
Ребята кинулись наутек. Вася посмотрел на себя, и лицо у него стало грустным, как у взрослого: не беда, что платье испачкано – праздник испорчен.
– Давай я тебя отряхну, – сказал странник. – Ничего страшного – зола отстирается. Еще и выбелит рубаху. Щелок. Чего притих? Дело совершилось худое – да слова сказаны золотые… Нам бы и впрямь патриарха. Ведь избаловались. И архиереи, и монахи, и батюшки… И народ! Ни страха нет, ни совести. Вот что Петр Великий наделал. Сам бесился и народ с панталыку сбил.
Странник достал из сумки белый пышный калач. Разломил:
– Держи-ка!
Вася взял.
– Ешь. А запьем хлебушек водицей. Не простой. Из святого сильного ключа. Ты водицы испей, а сам доброе задумай. Исполнится.
Калач был вкусный, Вася вдруг почувствовал голод. Странник улыбался:
– Жизнь на Руси, может, и горькая, а хлебушек сладок. Наши бабы в тесто примешивают свое сердце.
Отпил Вася и воды глоточек.
– Задумал? – спросил странник.
– Задумал.
– Ну а что задумал-то?
– На горе Фаворе побывать.
Странник широко перекрестился:
– Высоко берешь, отроче! Да будет тебе сам Иисус Христос сладчайший – и водителем, и крепостью.
Из церкви вышел Ваня. Увидел брата, удивился:
– Где ты так изгваздался? Пошли скорее к няне, она что-нибудь придумает.
Вася поклонился страннику, поспешил за братом, но обернулся, поднял глаза на крест храма. Небо – океаном, крест казался тоненьким, одиноким.
Увлечение торопчан
7 апреля 1877 года император Александр II выехал в Кишинев, где собиралась наступательная армия России, а 12 апреля объявил Турции войну.
Страна молилась за своих сынов. Был торжественный молебен и в Торопце. Хор духовного училища исполнил «Боже, царя храни!» – молитву русского народа.
Грозно прозвучали слова: «Царствуй на страх врагам» – и с особой мощью: «Перводержавную Русь православную, Боже, храни!»
Война началась победами. 18 апреля главнокомандующий на Азиатском театре военных действий великий князь Михаил Николаевич, наместник кавказский, получил без боя ключи от турецкой крепости Баязет, взял укрепленный город Ардаган и осадил Карс.
А жизнь шла себе. Двенадцатилетний Василий Беллавин закончил с отличием очередной год учебы. Уже в самом конце занятий, перед каникулами, произошло несчастье: запил Матвей Матвеевич.
Он пришел в класс мрачный,