Он, она, они. Юрий Поляков
жил как-то не так. И все время тебя вспоминал, разговаривал с тобой. Первое время даже забывался и по селектору тебя вызывал, а в кабинет входила другая… Сначала одна, потом другая…
Даша. У тебя с ними что-нибудь было?
Андрей. Ничего особенного. Я пошел к тебе на квартиру, а мне сказали: ты уехала, и передали твою записку: «Прощай…»
Даша. «…Не ищи меня. Это бесполезно». А почему ты меня не искал?
Андрей. Но ты же сама написала…
Даша. Мало ли что я написала? Если бы я не хотела, чтобы ты меня искал, разве бы я оставила записку? А соседка сказала тебе, что я уехала к маме?
Андрей. Да, по секрету. За сто долларов.
Даша. Это я ее просила.
Андрей. Ты?
Даша. Я.
Андрей. Че-ерт! Не сообразил… Если у меня будет сын, ни за что не разрешу ему заниматься боксом.
Даша. Я тоже. Знаешь, была осень. Теплая осень. Я сидела в нашем саду под облетающими яблонями, смотрела на калитку и все ждала, ждала, ждала тебя. Я была уверена, что ты обязательно придешь. Я даже пса на всякий случай привязывала. У нас очень злой пес. Я сидела и говорила ему: «Потерпи, потрепи, скоро придет папа!»
Андрей. Кому ты говорила?
Даша. Ему. Он был еще внутри меня, но он ждал тебя вместе со мной…
Андрей. Кто?
Даша. Помнишь, после нашего самого первого раза я говорила тебе, что у нас будет ребенок? А ты еще не поверил, сказал, что вот так сразу нельзя определить. Когда любишь, можно все!
Андрей. Не понял…
Даша. Он родился через восемь месяцев после того, как мы расстались…
Андрей. Понял!
Даша. Он весил четыре девятьсот. И врач сказал, что давно не видел такого здоровячка.
Андрей. У меня сын!
Даша. Я назвала его Николаем.
Андрей. Моего сына зовут Николай.
Даша. Но мы с мамой называем его Николашей…
Андрей (обнимает Дашу). Моего сына зовут Николаша!
Даша. Что ты делаешь?
Андрей. Хочу дочь!
Гаснет свет. И тут же зажигается в соседнем номере.
Олег. Ты ничего не слышишь? Скрип…
Нина. Не волнуйся, это маршал Трухачевский ищет свой чемодан… Тебе нужно развестись!
Олег. С какой стати? Мы неделю назад поженились.
Нина. Ну и что? Чем ближе развод к свадьбе, тем меньше проблем. У нее, кажется, еще и ребенок?
Олег. Я его усыновлю.
Нина. Дурачок, жениться на женщине с ребенком – это то же самое, что жениться на другом мужчине.
Олег. Что?! Ты это все нарочно мне говоришь.
Нина. Конечно, нарочно, чтобы ты из своих чибисовых фантазий вернулся в реальный мир. Ты представляешь, папочка, что такое растить чужого сына?
Олег. А что в этом страшного?
Нина. Ничего. Просто рядом с тобой поселится маленький зверек, который, вырастая, будет все больше напоминать своего отца: те же глаза, голос, руки, брови… Кстати, где отец?
Олег. Погиб.
Нина. Ну, конечно. Случайные отцы почему-то непременно гибнут… Знаешь, у насекомых самки после спаривания иногда съедают своих возлюбленных. Может быть, твоя жена его съела?
Олег.