Укрыться в облаках. Татьяна Гармаш-Роффе
лица людей на улицах, в машинах рядом. И думала, что этот город, не будь он столицей, был бы прекрасен... Однако он являлся, на беду свою, столицей, а значит, уязвимым пространством, в котором много, слишком много пришлых, и каждый пытался навязать ему свои законы... Москва утратила свой дух – ее жители больше не были москвичами, особым племенем, объединенным общими чертами.
Бедный город – погубленный город... Как то самое одеяло, которое каждый тянул на себя, разорвавшееся, в конечном итоге, на лоскуты, – вот такой ей представлялась теперь Москва. Похожей на квартиру ее детства, слишком перенаселенную, где разнонаправленные волеизъявления – желания, потребности, прихоти или капризы – ее обитателей разрывали единое физическое пространство на множество душевных пространств, плохо совместимых, а то и враждебных. Они никогда не были настоящей семьей – они являлись собранием разнородных людей в одной физической точке. Так и Москва: населявшие ее граждане больше не были семьей – москвичами, – она стала Вавилонской башней, где люди говорили на разных наречиях, не понимая друг друга, и строили башню – каждый свой фрагмент – по своему усмотрению, по присущим им культуре и пониманию...
Грустно это, подумала Рита, – то ли о своем детстве, то ли о столице.
...По первому адресу оказалась комната в коммуналке, хотя в объявлении было сказано «однокомнатная квартира». Причем закаканная до такой степени, что Рита сразу развернулась и покинула жуткое жилье, несмотря на возгласы толстой неопрятной хозяйки, пытавшейся ее удержать.
По второму адресу ее ждала сестра-близняшка первой коммуналки.
По третьему сдавалась и в самом деле однокомнатная квартира, умеренно-грязная уже хотя бы потому, что пачкать там было нечего: ни мебели, ни даже плиты с раковиной в ней не имелось. Что Риту никак не устраивало: не обзаводиться же необходимым для жизни на пару-тройку дней?!
Ей страшно не хотелось ехать в четвертую: чуяло ее сердце, что там такой же тараканник обнаружится... Но альтернативы не имелось, если только не считать за нее ночевку на вокзале...
Перекусив в каком-то кафе, она набралась духу и направилась по адресу.
Интуиция ее не подвела: тараканник в прямом смысле слова. Полчища поганых рыжих насекомых с любопытством смотрели на гостью, а небритый вонючий хозяин, казалось, их даже не замечал: свыкся, сжился...
Рита вышла на улицу. Темнело. День пролетел в бесплодных и утомительных просмотрах непригодного жилья. И куда теперь? И что теперь?
Чувство неприкаянности снова охватило ее... Но Рита его прогнала. Не маленькая, справится!
Снег все шел, но уже совсем редкий, крупными мягкими хлопьями, ласково касавшимися лица. Кажется, стало теплее...
Завидев кафе, Рита уверенно направилась в сторону зазывного неона, обещавшего почему-то итальянскую кухню вкупе с японской. Да ей без разницы – ей нужно где-то со своим «нотиком» расположиться! Ее флеш-модем исправно ловил Интернет, а по нему Митя ее не вычислит: