Humanizar el sufrimiento y el morir. José Carlos Bermejo Higuera
дети, сочиняющие гениальные вещи. Люди, описывающие в своих романах вещи, о которых они не могли достоверно знать или которые еще не произошли. Вспомни, хотя бы "Титаник", гибель которого была описана заранее. Да и научные открытия: ведь совершенно очевидно, что они совершаются только потому, что приходит их пора быть совершенными… Все это даже не намеки, а, как вы, люди, любите говорить, конкретные факты…
– А как мой малыш будет общаться с этим информационным полем?
Но Тобиус испарился.
– Слава богу, не даун! – подумала я, доедая десерт.
Я ускоренным шагом направлялась к дому, чувствуя, как ветер продувает меня до костей. Радостный возглас «Привет!» заставил меня остановиться и оглянуться. В мою сторону направлялась Инна, старинная приятельница. За руку она вела очаровательное полуторагодовалое существо в голубом комбинезоне. Существо при этом довольно мерзко выло и упиралось.
– Привет! И что у нас случилось? – просюсюкала я, опускаясь на корточки.
– Домой не затащить! Обычное дело, – вздохнула Инна и потянула малыша за рукав.
– А чего вы вообще пошли гулять в такую погоду? Ветер же!
– А ты много раз наблюдала в нашем городе безветренную погоду? – усмехнулась Инна. – У нас почти каждый день то дождь, то снег, то ветер. А гулять надо каждый день часа по четыре. Так что гуляем в любую погоду. Утепляемся – пуховые носки, резиновые сапоги – и вперед.
– Да! Четыре часа в день – это сильно.
– А что делать? У нас и так северные дети – иммунитета никакого. Вот и торчишь на улице, так еще и домой не загнать, – и она ухватила отскочившего малыша за капюшон.
– Надо же! Все говорят, что самое трудное в материнстве, это бессонные ночи. Теперь я начинаю думать, что самое трудное – это гуляние.
В этот момент малыш встал на колени и сосредоточенно начал разгребать грязь ручонками.
К моему удивлению, на это его действие Инна отреагировала на редкость спокойно:
– Пусть ковыряется! Нам все равно еще полчаса гулять.
– Так ведь комбинезон испачкается! Красивый такой!
– У нас их три! Стираю после каждой прогулки. А бессонные ночи – это все ерунда. Если не боишься ребенка во сне придушить, кладешь его к себе под бочок, соску в зубы, и спите вместе.
– Что значит «во сне придушить»?
– Ну во сне можно случайно на него лечь… Не знаю, говорят, были такие случаи… Но я все равно с ним сплю, да и все мои знакомые тоже. У матерей сон обычно чуткий.
– Значит, самое тяжелое – это гулянье!
– Хочешь откровенно? – Инна достала пачку сигарет и предложила мне.
Я отрицательно мотнула головой. Подруга с удовольствием затянулась, и продолжила:
– Еле-еле дождалась, пока кормежка закончится… Но не это главное. Главное в том, что ты после рождения ребенка не принадлежишь себе. Ни минуты, ни секунды… В любой момент, когда ты кино смотришь, кофе пьешь, по телефону разговариваешь, когда ты в ванне, в туалете, в любой момент может раздаться детский плач, и ты должна все бросить