Случайное сходство. Михаил Айзенберг

      Так любой научится напоследок

      не своим оборачиваться лицом,

      выдавать за прошлое грубый слепок,

      чтоб не вечный город, а вечный сон.

      И Европа, сросшаяся с подошвой,

      что живет и в таборе и в глуши,

      соберет ему на билет дорожный

      от простой души.

      Вот дым – он то уходит вверх,

      то по земле ползет как мох.

      Что скажешь, добрый человек, —

      какой тут кроется подвох?

      Вот ураган берет разбег —

      поди скажи ему: постой.

      Вот, скажем, тот же человек

      с его неясной добротой.

      Крутится, как водица

      свежая льется.

      С кем поведется, тот и сгодится.

      С кем поведется?

      Кто попадется.

      Нам ли не знать их,

      юных и нежных.

      Все на браваде,

      на перехвате

      нас, безутешных.

      Сколько ж худой обувки

      надо сороконожке?

      Справа ничьи сережки.

      Слева мотки веревки.

      В правом ящике нитки и тряпки,

      метки.

      В левом одни прищепки

      в страшном таком порядке.

      Слой погребен под слоем.

      Пуговицы, таблетки.

      Этот урок усвоен.

      Неужели мне положено

      узнавать такие новости

      от калики перехожего,

      от знакомого на лестнице,

      от случайной горевестницы?

      Мелет-мелет-мелет мельница.

      Ужас, он сейчас отменится —

      чтоб ни год такой не видели,

      ни число такого месяца.

      Номерок без предъявителя

      в гардеробе перевесится.

      Сотни дел еще не сделаны.

      В небе радуга напрасная.

      Облака летят как демоны.

      Жизнь – слепая, несуразная,

      незадачливая вкладчица —

      вот когда она наплачется.

      Так лежит, что смотреть не надо.

      Погребальная пахнет роза

      смесью обморока и обряда.

      Я увидел, как он боролся,

      уходил от незваной гостьи.

      Я увидел его отчаяние.

      Но пока не проникла в кости,

      битве нет еще окончания.

      Я увидел, что есть граница

      постороннего хлада, глянца.

      А грудина, плечо, ключица

      продолжают сопротивляться.

      Потихоньку речь течет,

      слезы медленные копит.

      До свиданья, чай не допит,

      все слова наперечет.

      Это мне мой кот наплакал,

      наилучший из котов.

      К черным датам, черным знакам,

      врать не буду, не готов.

      Колесо одно катилось,

      докатилось до Москвы.