Соты. Наталья Барышникова

      Тихон на человеческом языке не говорит.

      Тихон поёт музыку.

      Тихон слоги долгие твердит

      И подаёт руку другу.

      Тихон тихонько складывает свой язык –

      Музыка-мысль, мысль-слово.

      Только так, как он решит,

      Что ласково, что сурово.

      Тихон день изо дня складывает свой спектакль –

      Все предметы жизни – инструменты

      Музыкальные. Буквы – сталь,

      Поспать-поесть – это фрагменты.

      Тихон днюет и ночует в музыке,

      Тихон ночует и днюет в театре.

      Так рождаются новые языки русские.

      Так новая музыка рождается в мантре.

      Он, как солнце за окном,

      Как переменчивая погода,

      Он же Тихон,

      И ему пока три года.

      Хватало солнца, тепла хватало

      На каждый праздник, на каждый купол.

      И весть благая во всём светала,

      И благодарность дарили губы –

      Как будто звали, как будто знали,

      Откуда будут колосья литься.

      И снег в колено, но не весна ли –

      На ясном небе сияют птицы.

      До серебра ли судьбой хранимым,

      Когда погибель сосед пророчит?!

      Но ты осталась и будешь с ними

      У колыбелей, у одиночеств.

      Кому ослепнуть, прости слепого,

      Кому оглохнуть, прости заранее.

      И, как родного, прости любого

      За этим утром. За этой гранью.

      Толпою блажить и цвести беспробудно

      Мелеющим летом и лютой зимой

      Дубкам запоздалым. А им и не трудно

      Сбираться по долгим дорогам домой.

      Речистых прохожих колючие трели,

      Молчанье скупое озябших скворцов –

      Покуда сияньем они не согрели

      Прорехи трущоб и огрехи дворцов.

      Но, как не крути, безутешны родные

      И слепнут от света разлучного дня.

      Мы примем за вечность свои выходные.

      Какая ни есть, а блаженным – родня.

      Снова мальчик войдёт в алтарь.

      Освятите его ребро.

      Петербург мне подарит янтарь,

      А Москва – серебро.

      И смиренно горит свеча.

      Так горит, как в аду.

      Петербург мне подарит печаль,

      А Москва – чистоту.

      Так молитва откроет итог.

      И – святая вода.

      Петербург мне подарит восторг,

      А Москва – благодать.

      Не осталось друзей и подруг,

      И опала листва.

      Поезда не идут в Петербург.

      И забыта Москва.

      Дело – к осени! И мухи по Хармсу!

      Не по Хармсу муки. А дело – к осени.

      Жить бы богатым государству –

      От осени к осени.

      Цыплят посчитаем, по огороду пройдем

      Походкой наших любимых родителей,

      А потом полынным сном прорастем –

      Памятностью обителей.

      Ещё один пройден день

      Дорогой разорванных связей.

      И выпита старая боль

      Уже до нового дна.

      А ты выходишь навстречу

      Из пепла европ и Азий –

      Значит опять в потерях

      Буду я не одна.

      Помнишь – высокие башни,

      Помнишь – мосты и листья!

      Помнишь, как силился снег

      Выбелить мир до небес…

      Мы были немного люди,

      Мы были немного кисти,

      Мы были немного память,

      Господи, о Тебе.

      Наутро вернутся птицы,

      Неся на крыльях посланья.

      Мы птицам оставим хлеба

      Под окнами наших высот.

      И будет радостно здесь.

      И будет одно желанье,

      Чтоб нас не покинул Тот,

      Кто