Избранные произведения. Том 2. Андрей Красильников
дела. Миновало ровно три года, существовала теоретическая возможность найти престарелого мэтра живым: ведь в девяносто восемь люди умирают значительно реже, чем в пятьдесят восемь. Но никто ничего о старике не знал, а с трудом добытый телефонный номер его квартиры в Протопоповском переулке тревожно молчал. Наконец один из секретарей правления союза, которого пришлось обеспокоить Лене, также не ведавший о судьбе коллеги, годившегося ему в деды, посоветовал обратиться к некой всезнающей даме из международного писательского сообщества.
– Помер! Давно помер! – с заставившей вздрогнуть от цинизма ноткой радости сообщила та. – Они все померли.
«Все» означало семью. Вот почему никто не отвечал на звонки по телефону.
Насколько давно скончался знаменитый ольгинчанин, бывшая кадровичка не помнила, но обещала выяснить через неделю.
У Лены возникло щемящее душу сомнение: а был ли в живых патриарх отечественной словесности, когда его избирали в высший творческий совет? Если человека с такими заслугами не удосужились почтить самым банальным некрологом, если не провели вечера его памяти, то где уверенность, что в список, розданный делегатам съезда, не включили покойника!
Эх, не оттого ли у нас такая литература и такое отношение к ней читателей, если сами творцы относятся друг к другу с холодной, ледяной формальностью, даже не интересуясь, не умер ли часом древний сосед за стенкой (жил ведь в ведомственном писательском доме)? Да что там лауреат Государственной премии, когда единственный на всю Россию лауреат Нобелевской собратьев по цеху настолько не волнует, что они не заметили и не оценили его последний жизненный подвиг: переезд с уютного, насиженного места в спокойной и сытой Америке на родную почву, в лес с внутренней стороны МКАД (и это на восьмом десятке)!
Строго-настрого засекретив тему фонда, Берестов не забыл предупредить Лену и о своей версии появления новой секретарши:
– А Викторию, Леночка, т ы мне разыскала. И очень хорошо сделала. Тебе её бывший начальник рекомендовал, старинный твой приятель или однокашник. Или сосед по лестничной клетке. На твоё усмотрение.
– Сын школьной подруги, – мгновенно уточнила Лена, придав легенде бо́льшую правдоподобность, поскольку реальный начальник был лет на двадцать младше.
Оставалось предупредить обо всём саму Викторию. Но делать это в рабочее время Александр не стал. По двум причинам. Главная: здесь нужна особая, поистине интимная обстановка. В том смысле, что никак нельзя допустить вторжения посторонних во время разговора. В банке и пяти минут полной отрешённости от внешнего мира не выкроишь.
Вторая причина – связь с Петей, дезавуированная лишь одной из сторон. Для Берестова по-прежнему оставалось загадкой: знает ли Вита, кто отец её ухажёра.
Отпустив Лену, Берестов позвал к себе секретаршу.
– Нам нужно серьёзно поговорить. Но не здесь. Предлагаю поужинать вместе в ресторане. Потом доставлю домой в целости и сохранности.
У девушки так и упало сердечко: конечно,