Дорогами Победы. 1945—2020. Международный Союз Писателей. Виктор Улин
голубеньким горели,
как недопитое вино.
Усы, ковры и разговоры,
дом и снаружи, и внутри
напоминали цветом порох,
но тот, который не горит.
Подмоченный вином отставки,
скрывая это предо мной,
он показал штыки и шашки,
объединённые стеной.
Но на ковре, как на картине,
я видел лишь одну деталь:
сиянье ножен чёрно-синих,
скрывающих густую сталь.
И я рванул эфес рукою —
мальчишка, слабенький щенок,
я жаждал тяжести и крови!..
Но был обломанным клинок.
Почти у самого эфеса
кончалась стали полоса,
и не было у сабли веса,
и крови не просил тесак.
Потом знакомство продолжалось
ещё, казалось, целый день.
Но я свою не прятал жалость —
я был безжалостен совсем.
А он станочки и тисочки,
пивные кружки и фарфор —
трофейный гонор худосочный —
мне демонстрировал в упор.
В дождливом дворике пустынном,
десятилетья сбросив кладь,
он выстрелил из карабина
и дал к плечу его прижать.
Мелкокалиберка, подделка,
небоевой, невзрослый пыл…
За это пожалел отдельно
и больше в гости не ходил.
Ольга Которова
Если начнётся война
Если начнётся война
Узнаю, что война, и в ужасе замру.
Но ум не сможет с этим фактом сжиться,
И на пол упадёт из ослабевших рук
Какая-то случайная вещица.
Ворвётся вой сирен в открытое окно,
А небо сразу грозно почернеет,
Как будто это кадр из старого кино…
Но в жизни будет тише и страшнее.
Сначала разозлюсь: чей это дикий бред?
Каким уродам захотелось бойню?
Схвачусь за телефон: мой сын! Не надо! Нет!
Я не хочу! Мне даже думать больно!
И дочери звонок. И долгие гудки.
И каждая секунда будет драмой.
Пружина в голове. Сжимаются витки,
И будет взрыв, когда услышу: «Мама!»
И осознаю вдруг, что все мои слова
Становятся зловещим ритуалом.
И буду звать к себе, и буду сердце рвать,
Что позвонить – невыносимо мало.
Потом в немой тиши придёт бессильный гнев:
Кто смел разрушить жизнь мою и планы?
Будь проклят Богом он!
…А солнышко в окне
Зияет свежей воспалённой раной…
У Вечного огня
О чём ты плачешь, ветеран?
Быть может, вспомнил бой кровавый,
Где погибал не ради славы.
На тех полях степные травы
Колышут новые ветра.
А может, сердце рвёт печаль
О павших в беспощадной битве.
Их имена в свинце отлиты.
И может быть, о них молитву
Беззвучно шепчешь ты сейчас.
Сжимаешь