Взгляд ребенка. Илья Леонидович Кушнер
дивное жило.
Не буду врать, им тяжело
В России очень жить!
И может быть не столь важно
Знакомлю или нет
С судьбою каждого. Прошло
Уж столько долгих лет
В среде у каждого из нас,
Где драки, пьянство, ругань —
Уже есть жизненная часть,
Как завтрак или ужин.
Читатель каждый – гражданин
Великой, необъятной.
Среди холодных, лютых зим
Провел годок десятый.
А стало быть,
Не нужно вскрыть
Деталей всех посильных.
Уже насмотрен на таких
Любой, кто жил в России.
***
Но все же остаёмся
Мы тут на лишний час.
Облезлая каморка —
От комнаты каркас.
На стенах паутина,
Обоев лоскутки…
И краска, будто тиной
Набросаны мазки.
И в комнате, в средине,
На старенький стеллаж
Упал какой-то синий
От водки персонаж.
***
Холодный красный нос.
Мужчина хоть куда!
Работал на износ!
Потом нашлась жена.
Женился рано, по любви,
Конечно, не напрасно,
Они ребенка завели
В год свадьбы, скажем, сразу.
Он, будучи героем,
Поставил себе цель,
Усилием, на воле,
Прокормит всех детей,
Жену и даже кошку:
Захочет – сможет всё!
И маленькую крошку
Оставил он, осёл.
Мечтал о доме и уют,
Как у других, хотел.
Как дочку в школу отдадут —
Мечтою сердце грел.
Потом случилась вдруг беда,
Котенок умер – сгрызли,
И честью памяти кота
Пришел к животной жизни.
Гулянки, песни, алкоголь —
Губительная смесь!
Ох, сколько бесконечных воль
Сгубила, что не счесть.
Забылась дочка быстро,
Ну, впрочем, как жена.
Холодною бутылкой
Заполнена душа.
Другое дело – мать семьи.
Мечты о счастье бренны…
Когда остались на мели
Работала в две смены:
Посудомойкой до ночи́
И кое-кем наутро.
Ну как, ребенка прокормить,
В России нынче трудно.
И спутником ее теперь
Не муж, а слезы стали.
О тяжком бремени потерь,
О молодости, Але.
Кто Аля? – это ангел,
Повинный только в том,
Что в рае выбирая,
Не в тот попала дом.
У Али голубые, как океан, глаза.
Каштановые кудри зачесаны назад.
И голос тонкий, мягкий.
Не плачет никогда.
За долгих пять лет жизни
Все выплакать смогла.
На ней любимый бантик,
Зашитый не впервой.
Менять его не станет
Ни на какой другой.
На щёчках пара вмятин,
От голода иль так…
Всегда