Сукины дети (сборник). Леонид Филатов
Как и работал.
Кузнецов. А сюда – в отпуск?
Гость. В отпуск.
Кузнецов. Ко мне?
Гость. К тебе.
Кузнецов. Спасибо, что не забываешь.
Гость. Да что ты, Валюха! Разве такое забывается!
Кузнецов. Такое – нет. Такое не забывается.
Гость. Да, было времечко… Сейчас я уже не тот… Отяжелел, обленился… Меня в округе теперь уже не по имени а по отчеству кличут. Так и зовут – Игнатыч.
Кузнецов. Игнатыч?
Гость. Игнатыч.
Кузнецов. Как же так? Без имени?
Гость. Без имени. По-свойски.
Кузнецов. Гм… Ты меня извини. Я отлучусь на секунду.
Кузнецов выходит на кухню.
Лиза. Ну что, выяснил?
Кузнецов. Выяснил. Это Игнатыч.
Лиза. Кто бы мог подумать! И это все?
Кузнецов. Все.
Лиза. Ценные сведения!
Кузнецов. К сожалению, больше ничего не удалось выудить.
Лиза. А ничего и не надо выуживать. Надо просто выставить его вон.
Кузнецов. Лиза, умоляю: никакой инициативы! Лучше я сделаю второй заход.
Лиза. Какой еще второй заход? Совершенно очевидно, что он проходимец.
Кузнецов. Ну дай мне еще три минуты. Я доведу ситуацию до зеркальной ясности.
Лиза. Ровно три минуты. И ни минутой больше.
Кузнецов возвращается в комнату.
Гость (раздумчиво). Странный ты какой-то, Валюха… Уставишься на меня и смотришь. Вроде как не узнаешь… Мне даже не по себе становится…
Кузнецов. Почему это я тебя не узнаю? Я тебя вполне узнаю… Вот и лицо твое мне очень знакомо… У меня, брат, память на лица фотографическая…
Гость. Вот оно как несуразно в жизни бывает… Едешь к человеку за тыщу верст, а он тебя, оказывается, даже и не помнит!..
Кузнецов. Да с чего ты взял, что я тебя не помню?.. Я тебя прекрасно помню. Особенно в профиль. Память у меня, брат, – будь, здоров. Учителя поражались.
Гость. Правду, видать, пословица говорит: с глаз долой – из сердца вон. Ну, напрягись, Валюха… Ну, вспомни!.. Киргизия… Памир… Альплагерь… Ну!..
Кузнецов. Еще бы не помнить! Я же там отдыхал три года назад. Еще ногу вывихнул. Мне грязевые примочки ставили…
Гость. Ну, а теперь меня вспомни!.. Вторая палатка от реки. Мы там ежевику рвали… Ну, Кольку Пахомова помнишь?
Кузнецов (облегченно). Ф-фу, черт!.. Ну конечно!.. И, главное, имя-то на кончике языка вертится!.. Ну здорово, Колька!
Гость (грустно). Да я не Колька. Колька со мной в одной палатке жил. Все на гитаре играл. А я как раз наоборот. Транзистор слушал.
Кузнецов. Постой, постой… Дай Бог памяти… Ты же этот… как тебя… ну, этот… имя у тебя еще такое… нерусское…
Гость. Харитон я. Боборыкин.
Кузнецов. Ну точно!.. Харитон!.. А ты говоришь, не помню!.. Я, брат, все помню. Я телефонные номера с первого раза запоминаю. Ну здорово, Харитон!
Гость. Здравствуй, Валюха!
Кузнецов. Меня только подтолкнуть надо, а дальше память сама подскажет. Я много чего помню.