Музей. Евгений Водолазкин

      ГОЛОС С.-Т. Наш Мироныч беда какой скромный.

      КИРОВ (потупясь). Есть маленько. Так про меня и на съезде говорили.

      МАРКУС. Расскажи, Сережа, о съезде. Нам ведь это тоже важно. (Обнимает Аэроплан.)

      АЭРОПЛАН. У нас в профилактории этим съездом живо интересуются.

      КИРОВ. Да чего там рассказывать, съезд как съезд.

      АЭРОПЛАН. Кто кого съест. Ты не стесняйся, товарищ Киров, здесь все свои.

      МАРКУС. Все свои, Сережа.

      ГОЛОС С.-Т. Все свои.

      КИРОВ. Мне на съезде предложение поступило.

      ГОЛОС С.-Т. И вам поступило? Не от товарища ли с Камчатки? Очень он, скажу я вам, деятельный.

      КИРОВ. От Косиора и других товарищей. Они предлагают ввести пост генерального секретаря партии.

      АЭРОПЛАН. Одобряю. Смело вводи, товарищ Киров.

      КИРОВ. Не получается. Штука ведь в том, что этот пост они мне предлагают. И выйдет тогда, что товарищ Сталин просто секретарь, а я секретарь генеральный.

      АЭРОПЛАН. Да, в такой ситуации лучше не вводить. То-то мне, Мария Львовна, сон снился. Государственный.

      ГОЛОС С.-Т. У нее очень содержательные сны.

      АЭРОПЛАН. Приснилось мне, значит, что стоят рядом товарищ Сталин с товарищем Кировым. Соратники. Друзья. У товарища Сталина в руках серп, а у товарища Кирова – молот.

      КИРОВ. Ну – и?..

      АЭРОПЛАН. Тут товарищ Сталин у товарища Кирова тихо так спрашивает: «Ты, товарищ, мне свой молот не одолжишь на минуту? Очень нужен». Товарищ Киров без лишних слов протягивает ему молот. Потрепал его товарищ Сталин по плечу и молотом по голове – хрясь.

      КИРОВ. Это – все?

      АЭРОПЛАН. Нет. Собрал он твои, товарищ Киров, личные вещи и положил в красноармейский вещмешок. «Отдам, – говорит, – в музей Кирова Сергея Мироновича на ответственное хранение». А потом взял серп и отрезал тебе голову.

      КИРОВ. Просто бред какой-то.

      АЭРОПЛАН. «Заспиртую, – говорит, – и буду в свободную минуту любоваться. А то, – говорит, – в Ленинграде есть Кунсткамера, а у нас в Москве – нет. Мы, говорит, по части культуры от ленинградцев сильно отстаем».

      МАРКУС. Может, и вправду музей Кирова откроет?

      ГОЛОС С.-Т. Настоящему вождю положен музей.

      АЭРОПЛАН. Взял товарищ Сталин голову Сергей Мироныча и говорит ей: «Ленинградская парторганизация проявляет политическую близорукость. Среди экспонатов Кунсткамеры – ни одного члена ЦК. Ни в одной банке».

      МАРКУС. А ведь правда, Сережа: ни в одной.

      АЭРОПЛАН. «Мы, – говорит, – создадим Кунсткамеру нового типа».

      Сцена вторая

      Николаев и Драуле в своей квартире. Обстановка аскетическая. На стене портреты вождей, над ними – мишень.