Соседка. Си Паттисон
походкой бредя к окну, я чувствовала лихорадочный стук своего сердца, который, казалось, исходил не из моей груди, а откуда-то извне, словно кто-то колотил в дверь. Внезапно я споткнулась обо что-то, лежащее на полу, и у меня чуть не подкосились ноги, но я вытянутой рукой схватилась за какой-то предмет меблировки и умудрилась не упасть. Я упорно двигалась в сторону окна, подгоняемая ревом пламени и звуками моего собственного сбивчивого дыхания. Добиралась я целую вечность, но когда наконец достигла цели, раздвинуть тонкие прозрачные занавески и поднять оконную раму было уже легко. Задрав подол ночной рубашки, я перебросила одну ногу через подоконник и приготовилась к прыжку в находящийся далеко внизу сад…
Проснувшись, я почувствовала, что моя левая рука совершенно онемела от локтя до плеча, как будто на нее всю ночь давила какая-то невидимая тяжесть. Я села на кровати, чувствуя странную усталость, еще более сильную, чем та, которую испытывала, ложась спать. В щель между занавесками струился неяркий свет, а в комнате вокруг меня царил разгром. Накрытый чехлом из набивного ситца пуфик был опрокинут, и несколько предметов, прежде находившихся на туалетном столике: мой лак для волос, коробка с бумажными носовыми платками и все мои кисточки для нанесения макияжа, – валялись там и сям, разбросанные по всему полу. Первой мыслью, пронесшейся в моем мозгу, было то, что в доме побывал грабитель. Затем мое внимание привлекло движение – прозрачная занавеска, развевающаяся на ветру, который дул из открытого окна. Хотя то, что происходило минувшей ночью, я помнила лишь крайне смутно, я ощутила смесь ужаса и отвращения, едва не вызвавшую у меня тошноту. От пронзившей мое сознание уверенности меня бросило в дрожь. Я знала, что все это означает: то, что уже бывало со мной раньше, начиналось опять.
9
Очень осторожно я разворачиваю бумажный пакет, помня, что должна буду использовать его еще шесть раз прежде, чем его можно будет выбросить в мусор. Как ни странно, всякий раз открывая этот пакет, я ловлю себя на мысли, что гадаю: что лежит внутри? Странно это потому, что каждый день, с тех самых пор как я учусь в школе Святого Свитуна, я ем на обед одно и то же. Два сандвича из белого хлеба с сыром и ломтиками маринованных огурцов и одно яблоко.
И дело не в том, что я не люблю сыр или маринованные огурцы – просто было бы здорово хотя бы иногда получать на обед что-нибудь другое. Даже если бы сандвичи были не квадратными, как всегда, а просто разрезанными на треугольники. Или если бы у меня были красивая розовая коробка для школьных обедов с нарисованными на крышке диснеевскими персонажами и такая же фляжка. Тогда сандвичи хотя бы не расплющивались в моем школьном ранце. Но я не должна жаловаться, ведь в Африке есть маленькие дети, которым вообще нечего есть на обед, – по крайней мере, так говорит мама.
День сегодня солнечный и теплый, так что я сижу под большим дубом на площадке для игр. Обычно я обедаю вместе с Лиамом, у которого самая белая кожа, которую я когда-либо