Мігрант. Марина и Сергей Дяченко
там автоматичні заводи на орбітах, там конгломерати фабрик, безпілотні суховантажі й контейнеровози, комори й відділи технічного контролю. Там – величезне виробництво, а тут – тиша й вода, і дикунський табір для підлітків. «Чи правильно я зробив, вибравши Раа?»
Він замислився. Краса цього місця, така дивна, така яскрава, не давала йому повірити в погане. Та факт лишається фактом: четверо з попередньої групи поїхали додому дочасно, не одержавши статусу. Четверо звичайних місцевих парубків, не мігрантів. Четверо з тридцяти п'яти.
Після денної спеки знову ставало прохолодно. «От якби плед, – подумав Крокодил сумовито. – Теплий картатий плед. І шезлонг. І чарку коньяку. Нічого цього нема в Юрському періоді… Та що я мав на увазі, коли казав собі, що майбутнього на Землі нема? І чому, так мене перетак, я не пояснив до пуття, що сталося?
Лоа вибухнув. Там тепер пилюка. Хто встиг – товчеться тепер біженцем на голих астероїдах. Хто не встиг… не хочеться думати. А синьошкірий із Дару, що трапився Крокодилові в їдальні для мігрантів, – той мудрець, виходить. Рано похопився, дорого заплатив. Ось як Крокодил.
Вдихаючи запах диму, він пригадав свою кухню. Сім квадратних метрів; порожній вазон на підвіконні – там був кактус, але чомусь зав'яв. Картатий стіл і слід від чиєїсь цигарки на ламінованій підлозі. Після розлучення зі Свєткою вони продали трикімнатну квартиру, що залишилася від Андрієвої матері, і купили собі кожен по «одиначці». Свєтка моментально здала свою в найм. Це було три роки тому… Спершу Крокодил бачився з сином на вихідних, але той був ще маленький, його цікавив не стільки батько, скільки нові іграшки… В усякому разі, так здавалось.
Потім Свєтка вийшла заміж за якогось… Потім поїхала до Англії… Чи все-таки до Німеччини? Свєтка буде останньою, хто зауважить, що Крокодил кудись подівся.
Як добре, що він не встиг завести собаку. Що в нього навіть хом'яка нема. Ось він зник – собака сидів би замкнений, вив… А так буде тихо. Ніхто не голоситиме. Почнуть телефонувати з редакції. Днів за три… або п'ять? Коли він не здасть роботу в четвер – ось тоді вони вперше здивуються…
Та ні! Не здивуються! На Землі ще нема ні собак, ні секретарок, ні пітекантропа, ні Магомета, ні Христа, ні фараона. До народження Крокодила – мільйони років. Ніхто не похопиться.
Він сидів, обхопивши руками коліна, дивлячись на воду. У воді відображалися сотні іскорок: крутилися супутники, пихкотіли заводи, герметично ізольовані від навколишнього простору, пливли транспортні кораблі. «Насправді, я легко міг емігрувати просто знічев'я, – подумав Крокодил. – Та мені хочеться вірити, що Земля вибухнула за кілька місяців по тому, як я підписав міграційний договір. За це гидке бажання я себе зневажаю».
Від табору війнуло нормальним, зовсім земним духом смаженого м'яса. Крокодил сковтнув слину: гризота на цім острові не доречніша за шипований нашийник на йоркширському тер'єрі. Доріг у нього всього дві: завоювати собі статус на Раа або знайти спосіб повернутися додому. Або спершу завоювати