Вселенная неформат. Юрий Смирнов

      Он в то утро

      Едва смог раскрыть зенки.

      На электрической плитке

      Согрел подобие чая.

      Мороз слабеет,

      Солнце крепчает.

      Он вечно живёт один,

      Как будто сидит

      В одиночке на крытке.

      Срок без конца и начала.

      В его подвале стоят корабли

      На гнилом сундуке,

      Как у причала.

      Самостоятельно

      Построенный ад.

      Слава Богу

      Не надо ничего надевать.

      Всё, что есть у него, –

      Уже надето.

      Он, прихрамывая, идёт к реке.

      Надо успеть до первого света.

      Другой он сказал водителю –

      На берег давай,

      На моё место.

      У него уже год как умер

      Последний друг детства.

      По-видимому,

      Другой он пытался плакать.

      Но все слёзы

      В каком-то секретном сейфе.

      Горе будто бы

      Депозит –

      В месяц капает пять процентов.

      Другой он, словно ледокол,

      В бесконечном дрейфе.

      Другой он приезжает

      Говорить с водой.

      Она может слушать.

      Это ценно.

      Чёрной льдины

      Бриллиантовый скол.

      Он греет в кармане

      Непослушный ствол.

      Я плыву по реке.

      Я смотрю

      В восемнадцать

      Нарисованных глаз,

      На дома для сна,

      На деревья,

      На облака.

      Смотрю без всякой эмоции.

      Я моряк,

      Без пяти минут водолаз.

      Я неимоверно крут.

      У меня под килем

      Едва ли фут.

      У меня в лоции

      Тупая тоска.

      И ничего,

      Ничего не гуд.

      А команда моя,

      Где-то там, в аду,

      Давно уже в полном сборе.

      Но я знаю,

      Девочка,

      Если вечно плыть –

      Обязательно будет море.