Там, где меня нет. Александр Варенников
вы там на кухне болтали? – спросила между делом Ольга.
– Да так. Все о том, какими мы были классными когда-то, – обняв жену, ответил Даниил.
Он думал о том пятнадцатилетнем юноше, одетом, как и другие школьники его возраста, в синий брючный костюм из полушерстяной ткани с неизменными алюминиевыми пуговицами и нашивкой на рукаве. Юноше, который шел узкой тропинкой по застывшей в ярких весенних красках тундре. Тот юноша напевал песни и смотрел на острые перистые облака, будто приклеенные к небесной синеве.
Тяжелый портфель, набитый школьными учебниками, послужил ему сиденьем, когда он, устав ходить, решил немного отдохнуть и перекусить. Юноша достал из кармана завернутые в салфетку пирожки и принялся поедать их, смачно причмокивая. Ветер игрался его длинными волосами. Песок, гонимый с сопок, то и дело норовил залететь в рот и глаза.
Был 1986 год, и приморский городок переживал свои лучшие времена. Была работа, были деньги. Рядом с городом добывалось олово, а чуть дальше, в глубине материка, – золото, которого, если не скромничать, хватило бы на весь мир. Строились новые школы, новые дома для приезжих работников. Никто еще не знал, чем закончится перестройка.
Юного школьника это и вовсе не интересовало. Будем честными: кто из нас в свои пятнадцать лет не был влюблен? Наивно, до мурашек. Вот и он, пережевывая пирожки с картошкой, думал о милой девчонке, с которой учился в одной школе.
Он достал из портфеля жесткий футляр, внутри которого находился фотоаппарат марки «Зенит». Подарок на прошлый день рождения. С улыбкой на лице он взял его в руки, повертел немного, а после стал фотографировать город. Замечательный вид открывался с небольшой возвышенности, на которой он находился.
Из дневника Юры Мальцева
05.01.2007
О том, что Бугай разбился на скутере, я узнал через два дня после встречи с ним. Тогда еще проходил ставший в городе хорошей традицией детский велопробег. Крутились колеса, и раздавались крики поддержки. Странно было слышать о смерти в такой день.
О случившемся мне рассказала мать, когда мы с ней буквально на десять минут пересеклись за обеденным столом. В первую же секунду я подумал, что не было бы никакого велопробега, разбейся Бугай на день раньше. Ну а уже после домыслил, что смерть парня могла показаться случайностью многим, но только не мне.
Мама попросила, чтобы я остался дома. Сказала, что ей как-то боязно теперь.
– Но у меня нет мопеда, – сказал я, натягивая кроссовки.
– Но у тебя экзамены на носу, – парировала мама. – Ты готовился сегодня?
Конечно же, я готовился. Мама спросила, в котором часу меня ждать, и я, как обычно, ответил, что не позже десяти вечера. Знал, что не уложусь. Повернул ключ в двери, выскочил в коридор…
Помню, в тот день меня не отпускала мысль о том, что все происходящее в жизни человека – это одна большая подготовка к какому-то важному событию. Или даже к череде событий. В какой-то момент все встает на свои места и все обретает смысл. Интересно, когда в моей жизни наступит такое событие?
Со