Соль земли. Георгий Марков
вечеру, а он с утра еще ничего не ел. Он заходит в смородинник. Терпковатый, вкусный запах разжигает аппетит. В мешке, перекинутом через плечо, лежит кусок черного хлеба. Он вытаскивает хлеб, подходит к кусту, усеянному гроздьями ягод, и ест их с хлебом.
Автомобиль подпрыгнул, налетев на пенек. Максим подскочил на сиденье, втянул голову в плечи, опасаясь удара.
– Нy и дорога, ни дна ей, ни покрышки! – выругался шофер. – Как они тут только в ненастье ездят? Вы их пристыдите хорошенько, Максим Матвеич.
– Придется.
Через полчаса показались разбросанные по берегу реки тесовые крыши домов Веселого. Повсюду топились бани. Дымок курчавился над ними и расползался по земле, разнося приятный, горьковатый запах смолы и жженого кирпича.
Солнце перед закатом побагровело. Окна горели жарким огнем. Пылающими пятнами был подернут кедровник, тянувшийся сплошным массивом от Веселого до Притаежного по берегам реки Большой – около шестидесяти километров.
– В контору поедем, Максим Матвеич? – спросил шофер, когда машина покатилась по широкой улице села.
– В конторе едва ли мы кого-нибудь захватим. День субботний.
– Куда же поедем?
– А вон домик с тремя белыми наличниками, подверни к нему.
– У леспромхоза, Максим Матвеич, наверняка заезжая квартира есть.
– Уж как-нибудь обойдемся без нее.
Шофер вопросительно посмотрел на Максима, но его намерений не понял. А Максим думал: «Любопытно, очень любопытно посмотреть, как живут сейчас наши люди. О чем думают? О чем говорят? Какие заботы их занимают?»
Хозяйка дома встретила Максима на крыльце. Это была немолодая женщина с полным приветливым лицом, сохранившим румянец на щеках. Голова ее была повязана белым платком не по-старушечьи – клиньями, а вокруг головы – так повязывались раньше молодые сибирячки в первые два-три года замужества.
– Здравствуйте! Скажите, пожалуйста, заночевать у вас можно? – обратился к женщине Максим.
– Заночевать? Можно, можно! Милости просим, – радушно проговорила хозяйка.
Из дому вышел широкоплечий, плотный мужчина, босой, в рубашке с расстегнутым воротником, без пояса. Черные волосы его были еще мокрыми и нерасчесанными, а смуглое, словно прокаленное лицо покрыто бисерными капельками пота. Видно, он только что вернулся из бани.
– Переночевать товарищ просится, – сказала женщина, взглянув на мужа.
– Зови. Дом большой. И, осмотрев Максима с ног до головы, пригласил сам: – Заезжайте, товарищи. А вы откуда будете, из района или из области?
– Из области, по делам едем.
– Проходите, а я побегу ворота шоферу открою. – Женщина легко сбежала по ступенькам крыльца.
Максим вошел в дом. Хозяин провел его во вторую половину и указал на стул.
– Располагайтесь тут, товарищ.
Он торопливо вышел куда-то, оставив Максима одного. Максим осмотрелся. В комнате было чисто и уютно,