Мальчик. Рита Волкова

      Еще не закончилась эра

      «голубых» экранов,

      социалистически

      бумажно-красных гвоздик,

      искусственных елок

      с пластмассовыми овощами

      и космонавтами на ветках,

      сервантов с посудой из ГДР

      в нежно-августовские астры,

      люстр с «сосульками»,

      с салатно-зелеными коробочками

      выключателей.

      Думаете, что за бред?

      А это целая эпоха бредовой мысли!

      Фаянсовые фигурки —

      тогда для меня просто

      красивые игрушки,

      но, как оказалось,

      они довольно хрупкие.

      Я грохнула одну из них,

      а она оказалась из мела.

      Все думали, что это фаянс,

      а она была сделана из мела!

      Склянки с мамиными духами.

      Еще тогда, в детстве,

      я питала страсть к французским духам!

      Я любила выпускать

      из этих флаконов

      ароматных «джиннов»,

      а открывая, случайно проливала.

      Благоухающие капли

      предательски расползались

      по полировке шкафа и по паркету,

      оставляя удушливо липкие следы.

      – Fidgi[2]! —

      узнавала по следам мама

      – Только не Ispahan[3]! —

      сокрушалась она.

      – Ольга! —

      кричит мама в праведном гневе.

      – Мама, я пробую мир на вкус! —

      оправдываюсь я.

      Вот в глубине

      этого «сундука с сокровищами»

      я и обнаруживаю

      твой блокнот с терракотовой обложкой,

      если перелистать странички

      на максимальной скорости —

      мышка Микки побежит

      за мышкой Минни,

      но не это

      привлекло мой детский ум.

      «Кто-то кого-то

      кем-то как-то куда-то…

      Мир на вкус волокнист,

      как сладкая вата…

      Я надеваю шинель

      погибшего брата…»[4]

      Я плыву по волнам

      твоих строк