Канада. Ричард Форд
Тебя дожидаются пшеничные хлопья. – Мама не отрывала глаз от моего лица, словно обнаружив в нем нечто неожиданное. – Нам придется уехать на целый день. Вернемся завтра. Вам будет полезно пожить самостоятельно.
Лицо ее было спокойным. Она приняла какое-то решение.
В дверном проеме появился отец, волосы его были расчесаны и поблескивали. Он побрился. В комнате повеяло запахом его талька. В проеме двери отец казался очень высоким.
– На звонки не отвечайте, – сказал он. – И из дома не выходите. Мы вернемся завтра вечером. Вам будет полезно пожить одним.
– Куда вы едете? – спросил я, переводя взгляд на залитую солнечным светом гостиную за спиной отца. Глаза у меня немного жгло от недосыпа.
– Я же говорил, у меня остались кое-какие дела, – ответил он. – И мне требуется мнение вашей матери.
Сказано это было негромко, однако я видел вздувшуюся на лбу отца вену.
Мама взглянула на него – так, точно раньше этого не слышала. Она стояла у моей кровати на коленях, пальцы ее легко лежали на моей груди.
– Да, верно, – сказала она.
– А нам с вами можно поехать? – спросил я.
– В следующий раз, – ответил отец.
Мне вдруг вспомнился мой сон. Я бегу. Кричу. Кулаки стиснуты.
– Присматривай за сестрой. – Отец понимающе улыбнулся. – Передаю ее под начало полковника Парсонса.
Он неизменно старался все свести к шутке – если у него получалось.
– Ты собираешься кого-то застрелить?
– О господи, – произнесла мама.
Большой улыбавшийся рот отца приоткрылся, у него отвисла челюсть. Он прищурился – как если бы в глаза ему ударил сильный свет.
– Почему ты это спросил?
– Он знает, – сказала мама. Она встала и теперь смотрела на меня сверху вниз – так, точно я был в чем-то виноват. А я не понимал – в чем.
– Что ты знаешь, Делл, как по-твоему? – Отец снова улыбался. Видимо, понял что-то.
– В прошлый раз ты брал с собой револьвер.
Он вступил в мою комнату:
– Ну да. В тех местах все носят револьверы. Это же Дикий Запад. Однако стрелять там ни в кого не приходится.
Мама не отрывала от меня взгляда. Маленькие глаза ее внимательно всматривались в меня сквозь очки, словно изучая мое лицо, отыскивая в нем какой-то знак. Она потела под своей блузкой – я слышал запах. В доме уже было жарко.
– Ты боишься? – спросила она.
– Нет, – ответил я.
– Он не боится, – сказал отец и вышел в коридор, чтобы взглянуть на кухонные часы. – Пора ехать.
И ушел по коридору.
Мама продолжала разглядывать меня – точно я обратился в человека, которого она знала не очень хорошо.
– Придумай какое-нибудь замечательное место, в котором тебе хочется побывать, хорошо? – сказала она. – И я отвезу тебя туда. Тебя и Бернер.
Хлопнула москитная входная дверь. Я услышал голос отца:
– Он поступает в распоряжение полковника Парсонса.
Это он разговаривал на веранде с Бернер.
– Москва, –