Попытки внести ясность. Андрей Саженюк
письма были доказательством моих чувств, моей слабости, следовательно, они продолжали нас связывать, и я вообразил, что это будет сильный ход, если уничтожить эти улики? Или другое объяснение – когда я их писал, я подразумевал что-то получить в ответ, письма были как аванс, задаток. Но поскольку я ничего не получил, надо забрать задаток? Отдавай мои игрушки? Или я и не собирался забирать, просто надеялся этим шантажом выжать из нее хоть какие-то эмоции, вывести на разговор? Она пожала плечами и спокойно, без объяснений, ответила:
– И не собираюсь.
Я уехал озадаченный и немного обнадеженный – почему не хочет отдавать? Значит, что-то у нее ко мне осталось?
В конце октября прошли дожди, а в ноябре стало солнечно и морозно. Утром на земле, на ворохах еще мокрой, тяжелой, опревшей листвы блестел иней. Но ничего не менялось в наших отношениях. Вымученные встречи, вечные ссылки на занятость в институте…
Где-то в конце ноября однажды вечером я понял, что так дальше продолжаться не может. Около восьми вечера я приехал к Ольге, у нее в гостях была подруга, ее звали Вера, они увлеченно изучали по журналу мод какие-то выкройки, мой визит был опять некстати, они мне это давали понять, не обращая на меня особого внимания. Пришлось вызвать Ольгу в подъезд и объявить свое решение:
– Я к тебе больше не приду и тебя очень прошу ко мне тоже больше не приходить.
Я вышел на улицу. «Какие все-таки холодные имена – Ольга, Вера…» Было новое ощущение свободы, гордости за себя, я поставил точку, внес ясность, последнее слово осталось за мной. И было больно, пусто в то же самое время.
Остались мо сами
У снеги ледяной,
Ничег бише нема,
Мраке око нас…
20-й автобус довез до остановки «Сад Кирова». Гастроном у остановки еще работал. Длинный полупустой зал. Прилавки со стеклянными закругленными витринами, мраморные полы с мозаикой, табаки, соки-воды, кондитерский, крупы, мясной, вино-водочный… Купил бутылку приторного яблочного вина, другого ничего не было. Дорога до дома проходила через маленький парк. В середине парка стоял лепной фонтан в виде чаши, который никогда не работал, вокруг фонтана круглая клумба с пожухшими подмороженными цветами, несколько дорожек, несколько скамеек, традиционные фигуры матери с ребенком, физкультурницы с веслом, пионера, отдающего салют. Когда я проходил через парк, эти белые фигуры просвечивали в темноте сквозь голые ветки деревьев.
Август, 1978
Конечная остановка называлась «Дом отдыха». Шли по дощатому скрипучему тротуару мимо маленьких двухэтажных корпусов бежевого цвета, цветочных клумб у подъездов, немногочисленных отдыхающих на скамеечках, мимо бронзового бюста Ленина перед столовой. В продмаге купили зеленых груш и две бутылки «Жигулевского». Дом отдыха заканчивался кочегаркой с горой угля у входа. Здесь тротуар обрывался, и начиналась тропа.
Рита запевает:
Куда бежишь, тропинка милая?
Куда