Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе. Роберт Рождественский
и гласных…
Какова им цена?
Что подвластно им?
Что не подвластно?
Что понять им дано
в человеческих
предназначеньях?..
Будто в бурю окно,
сам собою
раскрылся учебник…
1
Мы – гласные.
Мы – гласные.
Стоглазые и властные.
Мы —
в вашем первом крике.
На фронте.
И на рынке.
В «Ура!»
И в «Помогите!..»
На сцене.
На могиле.
В страдании.
И в злобе…
Мы —
как фундамент в слове.
Приходим, будоража…
Кричите,
если страшно.
Кричите,
если больно…
Мы —
в лихости футбольной.
Когда – удар!
И – мимо.
Когда орут:
«На мы-ы-ы-ыло-о!»
Мы рвемся
из гортани.
И вы нас не глотайте.
Мы не хотим – обратно…
Мы – гласные.
Мы —
правда.
2
А мы – согласные.
А мы
из века энного.
Не так круглы,
не так прямы, —
но что из этого?!
В застолье
говорит ханжа
слова прекрасные.
На землю кровь течет
с ножа,
а мы —
согласные.
В тупые уши
клевета
ползет, —
заглазная.
А нам-то что?
А ни черта!
Ведь мы —
согласные…
Не суйся переубеждать,
на дружбу сваливая.
Нам просто
надо оправдать
свое название.
Живем, – покорны, как ковер.
Витые.
Разные…
Что?
Нам подписан приговор?!
Пусть.
Мы —
согласные…
3
Дайте слово
звонким!
Пузырись,
елей!
Звонким,
будто сводки
с ледяных полей!
Звонким
по призванью.
Звонким,
словно медь.
Звонким,
если свадьба.
Звонким,
если смерть.
Звонким,
будто струны.
Звонким,
как мулла…
Дело звонких —
трубы.
И колокола!
4
Говорите громче.
Мы —
глухие.
Вы на инвалидов
глаз не пяльте.
Глухи мы,
как старые графини,
Глухи мы,
как новые распятья.
Вы спокойно
нас произносите.
В сущности,
мы не совсем плохие…
Помощи и денег
не просите.
Мы вас не услышим.
Мы —
глухие.
5
Шипящие.
Шипящие.
Сопящие.
Знобящие…
То