Смерть шута. Сергей Шинкарук
Алексея «зашла» лучше, чем у декана.
– Как ваша фамилия? – спросил Александр Петрович.
– Соломко.
– А скажите, Соломко, почему вы до сих пор не в команде КВМ факультета?
– Я им на первом курсе не подошел.
– Сейчас подойдете. А если не подойдете КВМщикам, подойдете районному военкому.
Леша не захотел подходить военкому…
И снова с ним беседовали Рома и Степа. Роман Мостовских уже закончил университет, но остался на кафедре Теории вероятности. Но не как перспективный ученый, а как капитан команды «Двойной интеграл». Ведущий автор команды Степан Ботников учился на пятом курсе.
– Здравствуйте, я тот самый прикольный тип, – начал разговор Алексей.
– Привет, вижу, ты больше не заикаешься, – констатировал Рома.
– Вылечился, – кратко ответил Леша.
– Значит, придуривался. А можно узнать, почему? – спросил Степа.
– Учиться хотел.
– А сейчас?
– А сейчас перехотел.
– И правильно! – одобрил Роман. – Запомни: в нашем вузе от учебы можно откосить, а от КВМа – никогда! Трофимов сказал, что ты на его лекциях прикалываешься. Сам шутки придумываешь или из Интернета тыришь?
– Сам. Не люблю Интернет.
– Почему?
– Ну… Знаете, чем телевидение отличается от Интернета?.. На телевидении идиотов развлекают профессионалы. А в Интернете идиоты развлекают друг друга.
– Отлично! – сказал Степан. – Вот и твоя первая реприза в нашей новой программе. Кстати о профессионализме: ты когда-нибудь пробовал писать шутки так, чтобы с десяток за два часа?
– Не пробовал.
– Попробуешь. Приходи завтра в шесть вечера в пятнадцатую аудиторию, поработаем вместе.
В отличие от тех, кто его позвал, Соломко явился вовремя. Лешу встретил еще один автор команды – тщедушный и очень скромный Миша Вакслер. Он поделился с Алексеем основной проблемой коллектива:
– Понимаешь, торговать таблом со сцены – желающих куча, а вот выполнять самую тяжелую работу – писать тексты – мало кто хочет.
– Да, нас, пишущих, всего четверо осталось, – уточнил Рома, когда появился вместе со Степой. – Двое предателей окончили университет и бросили КВМ. Представляешь, кретины какие – пошли работать программистами! Неужели для этого они мехмат заканчивали?! Но зато теперь мы, как три мушкетера и д'Артаньян. Что ж, друзья, достаньте листочки бумаги, обнажите ваши ручки и вперед!
Написание шуток для КВМовской программы оказалось делом муторным. Трое маститых авторов и неопытный юноша Алексей придумывали репризы методом мозгового штурма под названием «разбежка».
Происходило это так: Степа оглашал тему, КВМщики расходились по разным углам комнаты и через 15—20 минут зачитывали придуманное. Шутки или просто фразы обсуждались и добивались. И так несколько раз.
После штурма Леша чувствовал себя полностью вымотанным. Оказалось,