Высоцкий и Марина Влади. Сквозь время и расстояние. Мария Немировская
им – его песнями, его стихами, приходили увидеть его просто для себя, для того, чтобы получить заряд энергии от этого человека.
И все-таки ради чего все это? Неудобные туфли, юбка, под которую на набережной нестерпимо надувало, макияж, из-за которого приходится истошно моргать вместо того, чтобы просто почесать глаз, раз чешется, – а вдруг тушь или тени размажутся?.. Ради чего? Чтобы быть замеченными. А это зачем? Ради безудержного секса или неземной любви? Те, кто хоть когда-нибудь реально был в гримерке после шоу, кто смотрел, как усталые звезды смывают с лиц грим и сразу стареют лет на 10–15, кто видел, как они жадно пьют воду и не могут отдышаться после того, как только что крутились на сцене колесом, понимает – в шоу-бизнесе секса нет. Просто потому, что на него нет сил – все их забирает зритель… И любви тут нет – по той же причине! Хотя нет, вот как раз любовь – она есть. Она должна быть, должна окрылять, должна давать силы, вдохновлять, подвигать на безумства и романтику… Это же не чуждо никому…
– Марина, а не желаете ли поужинать с нами? – Приятный мужской голос выдернул высокую блондинку из ее размышлений. Она опять здесь – киноколдунья, чей образ пленил многих советских мужчин, вновь пришла, чтобы увидеть игру этого удивительного русского актера – Владимира Высоцкого.
– Да, с удовольствием, – задумчиво отвечает она, вставая с кресла и бросая взгляд на собирающего цветы и подарки Владимира. – Конечно!
В красивом, одном из самых шикарных ресторанов столицы их компания вызывала неподдельный интерес. Оказывается, роль Влади в фильме «Колдунья» имеет огромную популярность среди мужского населения Советского Союза – все мужчины смотрят на нее с горящими глазами, еще бы – ведь за столом сидит настоящая звезда! И не просто звезда, а иностранная звезда! Такое нельзя пропустить… А ей бы так хотелось познакомиться с этим интересным человеком, игравшим Гамлета. Но вокруг – море собеседников, стол уставлен яствами, и разговоры, бесконечные разговоры обо всем и ни о чем…
– Как вам последняя работа Золотухина?
– Что? – рассеянно переспрашивала актриса. Ей стыдно признаться, что она не видела этой последней работы, приходилось улыбаться и уклончиво качать головой в ответ.
– Погода сегодня в Москве чудесная… – И снова кивок и рассеянная улыбка…
Разговоры ни о чем, ну а как назвать еще эти скучные вопросы и ответы? О погоде и цветах, о несбывшихся мечтах, о чьих-то талантах, достижениях и провалах, о том, какое пасмурное лето. Все это темы, которых касались очень поверхностно, исключительно для того, чтобы заполнить неловкие паузы.
И тут к их столику подошел скромно одетый, не очень привлекательный человек. Марина даже не сразу узнала в нем того самого Владимира, которым так восторгалась на спектакле. Его приветствуют возгласами, и она, прерывая очередную бессмысленную беседу, обращает на него внимание. Он подходит, молча берет ее руку и долго не выпускает, потом целует ее, садится напротив и уже