Пуля для солиста. Владимир Колычев
и рядом с Мишей не стоял.
Костик и сам играет отлично. Да и Леха не на помойке руки нашел – звучит его гитара...
Звучит. Все звучит. И гитары, и клавишные, и ударник. Опять же, все благодаря Костику. Леха думал, им бросовый инструмент всучат. Так нет, ошибся. Инструмент, аппаратура – все почти новенькое, качественное. Отечественного производства, правда. Но было бы глупо рассчитывать на «Ямаху».
У Костика все просто. Недели не прошло, как ансамбль они сколотили, сейчас во всю работают над его музыкой, к выступлению готовятся. И преподаватель, Марат Евсеевич, с подачи Костика вцепился в Леху мертвой хваткой. Жизни не дает. Изнасиловал его своей принципиальностью. Я, говорит, если взялся за дело, то доведу его до конца. А в Лехе он, видите ли, определил зачатки таланта...
Может, Марат Евсеевич и доведет дело до конца. Поставит ему голос. Только где денег взять? Занятия ведь мани-мани стоят... Сейчас ведь Перестройка, мать ее так. Новое мышление. Кооперация, хозрасчет. Задаром никто в свое личное время работать не хочет...
А у Лехи денег нет. И у матери просить – кощунство. Бедно они с матерью живут. На одну ее зарплату библиотекаря. В двухкомнатной «распашонке» в пятиэтажной «хрущобе». Правда, он на танцах немного подрабатывал. Но теперь лафа закончилась. Искусство требует жертв...
Может, когда-нибудь ему удастся заработать большие деньги. Голосом и гитарой. На композициях Костика.
Песни у них еще сырые. Ничего, «поджарятся». Но как потом их до широких масс донести?
Именно этот вопрос больше всего волновал Леху.
– Все очень просто, – сказал Костик.
Опять он со своим «все очень просто». Леха невольно поморщился. – Мы запишем свой концерт на пленку...
– Уже записали, – скептически усмехнулся Леха.
У них был уже черновой вариант их первого концерта. Сами записали на магнитофон. Песни звучат. Но все еще такое сырое. А качество записи – это полный писец.
– Нет, – покачал головой Костик. – Нам нужен профессиональный уровень...
– Хотеть не вредно...
– Вредно не хотеть... В общем, я обо всем договорился. У моего дяди есть знакомый. Он звукорежиссер на одной звукозаписывающей студии. Я уже передал ему кассету с черновым вариантом....
– Думаешь, ему понравится?
– Не знаю. В любом случае бесплатно нам никто ничего делать не будет. Запись каждой песни обойдется в триста восемьдесят рублей...
Мертвое молчание. И в этой тишине все смотрели на Костика.
Триста восемьдесят рублей за песню. А этих песен у них семь. Счастливое число. Но цена совсем не счастливая. Триста восемьдесят умножить на семь – это ж... Леха начал считать. Но Костик его опередил.
– Две тысячи шестьсот шестьдесят рублей...
Мальчик-отличник. Вундеркинд. Все он знает... Нет, не все!
– И где ж нам взять такие бабки? – спросил Леха.
– Не знаю, – пожал плечами Костик. – Надо думать...
Ну вот, оказывается, не все так просто...
Песни у Костика бодрые, на мажорный лад. В самый раз под них ногами дрыгать на танцах. Дискотечный вариант. Но сегодня они обрели вдруг траурную окраску. Все играли так, будто