Не возведут стены. Поэзия XXI века. Михаил Эфросман

      Не в кашемировом пальто,

      Но в новой курточке зато —

      Лечу по Старопанскому,

      Как пробка от шампанского.

      Плюс – картошечка с лучком,

      Минус – водка в чайной чашке.

      Хорошо пить из рюмашки

      И уметь вязать крючком.

      Жил на свете крокодил,

      Слезы крокодильи пряча.

      Самовары впрок лудил.

      На судьбу свою батрача.

      Как обычно, снег с дождем

      С ноября и до апреля.

      Отдавать в конце недели

      Надо взятое в наем.

      Минус – жизнь всегда одна.

      Плюс – страничку по абзацам

      Нараспев читает цаца

      С чашкой красного вина.

      И в преклонных летах,

      Дай бог, в общих чертах —

      Видеть и понимать не устану.

      Дотяну, доживу.

      Может быть, наяву

      Дочку сына застану.

      Созрел, конечно, абрикос

      Опять за морем синим.

      Там в небесах полно стрекоз,

      Тут – на окошках иней.

      Смотрю, как в детстве, сквозь стекло

      В оттаявший квадрат.

      А в том, что время истекло,

      Стекольщик виноват.

      По переулку Старопанскому

      Я шёл с бутылкою шампанского.

      Без дамы сердца, но зато

      В хорошее одет пальто.

      В пальто из кашемира,

      Чтобы не мёрзла лира.

      Там – магистраль. А тут – узкоколейка.

      Качается вагон. Пьёт пиво пассажир.

      От сквозняка спасает телогрейка,

      Немаркая, как близлежащий мир.

      За стёклами плацкарты дождь осенний,

      Платформы, крупноблочные дома.

      Жизнь коротка на душу населенья,

      Но сводит протяжённостью с ума.

      На вешалке китель,

      Учётное дело на полке.

      Уже не участник, а зритель,

      В спектакле не видящий толку.

      Уже не ведущий, и даже

      Никем не ведомый.

      С таким выдающимся стажем —

      По будням дням дома.

      На плечиках китель,

      В архиве учётное дело.

      На фото тех лет посмотрите,

      На черное с белым.

      Никакой я не ученый,

      И, отнюдь, не увлеченный.

      Просто верченый, крученый