Великая Ордалия. Р. Скотт Бэккер
на три удара сердца.
– Каково же тогда их предназначение?
– Разве это не ясно? Нести Богу слова людей.
Люди сотворены, люди рождаются, но пропорции всегда ускользают от них. Они могут только догадываться, но никогда не видят, они могут предполагать линии своей жизни, следуя тем крючкам, которые замечают в других. Пройас был проклят самим фактом своего рождения, а затем обречен на еще горшее тем, что сделала из него жизнь. Ему принадлежала блуждающая душа, душа философа, если говорить в терминах Ближней Древности. Но притом душа эта была взыскующей, она требовала ясности и твердости. Младенцем он спал на руках своей матери, не обращая внимания на домашние или дворцовые шумы. Такие пустяки его не беспокоили, пока любящие руки обнимали его, пока ему улыбалось любимое лицо.
Живые не должны докучать мертвым…
И вот все, что он получил от Келлхуса за двадцать лет: мутный сон убежденности.
– Но почему? – возопил Пройас.
Настало время будить его, выпускать к ужасам реальности.
– Твой вопрос сам отвечает на себя.
Голготтерат не терпит спящих.
– Нет! – отрезал экзальт-генерал. – Никаких больше загадок! Прошу тебя! Умоляю!
Улыбку Келлхуса наполняло сухое и смертельно искреннее ободрение – так благородный и бесстрашный отец укрепляет своих сыновей перед собственной смертью. Он отвернулся, как бы для того чтобы не быть свидетелем той постыдной вспышки, которой поддался его ученик, и взял в руку стоявший рядом графин, чтобы налить собеседнику энпоя.
– Ты спрашиваешь, потому что ищешь причины, – проговорил он, передавая пьянящий пенистый напиток королю-верующему. – Ты ищешь причины, потому что не полон…
Пройас посмотрел на него над краем чаши взглядом обиженного ребенка. Келлхус ощутил сладость и теплоту напитка собственным языком и горлом.
– Причина – всего лишь шнурок для мысли, – продолжил он, – способ, которым мы увязываем малые фрагменты во фрагменты большие, наделяем дыханием то вечное, что не имеет дыхания, не имеет и не нуждается в нем. Богу нет нужды дышать.
Логос.
Пройас по-прежнему не понимал, но был умиротворен этим утешительным тоном. Гнев еще возбуждал его – гнев той разновидности, что лишает страха мальчишек, выведенных из себя старшими братьями. Однако вопреки всему его надежда – давно отрицаемое стремление знать – все еще занимала заложенные кирпичами высоты его духа…
Ожидавшие ниспровержения.
– Чтобы стать всем, Пройас, Бог должен быть сразу и больше, и меньше себя.
– Меньше? Как это?
– Он должен сделаться конечным. Человеком. Подобным Айнри Сейену. Подобным мне… чтобы стать всем, оно должно познать невежество, претерпеть страдание, страх и смят…
– A любовь? – вскричал экзальт-генерал. – Как насчет любви?
Впервые за тот вечер Анасуримбор Келлхус удивился. Именно Любовь удерживала Жизнь в противоположности Истине… служила тем шнурком, который увязывает мириады отдельных людей в племена и народы.
– Да.