Моя мама сошла с ума. Книга для взрослых, чьи родители вдруг стали детьми. Елена Афанасьева
была у врача» – это много лет назад.
И через тридцать секунд все снова опять по кругу.
Первое, что я сделала, как только перевезла родителей ближе к своему дому, оплатила маме прикрепление к ближайшей хорошей клинике. Куда мы ее теперь и вели.
Отец тогда своим здоровьем более-менее занимался. Достаточно регулярно проходил обследования, принимал лекарства. Только взять с собой маму у него не получалось никак. Выслушав подобный круг ее вопросов и восклицаний по сотому разу, отец взрывался и уходил на обследования один.
И вот теперь мы, собрав в кулак всю свою волю и терпение, вдвоем ведем маму к врачу. В более чем приличную клинику.
– Что это за врач такой?!
– Она со мной даже не поговорила! Уткнулась в свой этот, как его…
– Компьютер. Мама! У нее в компьютере все данные, все анализы. Она изучает твои анализы в компьютере.
Объяснить не получается.
В понимании мамы хорошие врачи – это терапевт, отоларинголог и педиатр из ведомственной поликлиники времен моего детства, которых она знала много лет и которые знали ее и наши семью. И которые с ней на приеме – разговаривали.
Нынешняя врач, погруженная в компьютер, маму категорически не устраивает. Бесит. И мама своего отношения не скрывает. Всячески излучает негатив.
– Не буду я отвечать! – негодует мама, когда невролог простит ее нарисовать циферблат часов или вычитать из ста семь, и дальше из получившегося результата каждый раз по семь…
– Я знаю, сколько будет сто минус семь! Не надо делать из меня дуру!
– Не понимаю, зачем это нужно! Кому это понадобилось!
– Я регулярно посещаю врача! И всё отлично! Никаких жалоб нет!
И так каждый раз. По кругу. У терапевта. У невролога. И далее по списку…
И через каждые две минуты:
– Зачем мы пришли?
– Это кто сказал, что мне надо к врачам?
– А сами вы почему не лечитесь? Вот идите вместо меня и лечитесь!
И снова. И снова. Пока не взрывается уже папа, которого мама перетянула на свою сторону.
– Эта врач с Надюшей как с больной разговаривала. Вопросы задавала как недоумку!
– Папа! Это медицинские тесты. Невролог обязана задать вопросы и попросить выполнить задания, чтобы сделать заключение о состоянии ее мозга.
В сердцах машет рукой. Как бы ему самому здесь плохо не стало!..
Идем дальше на исследования. Кровь. Моча. ЭКГ. УЗИ. МРТ…
Каждый раз маме нужно помочь раздеться, помочь лечь, встать, сделать, что просит медсестра или врач, помочь одеться, пропуская мимо ушей непрерывные «зачем это нужно… кто сказал, что мне надо это делать… а сама чего не делаешь?!»
– Мамочка! Я прошла обследования в этом году. И выполняю всё, что врачи назначили. Теперь твоя очередь.
Тогда мама еще могла вылежать положенное время на МРТ. Сейчас это было бы уже просто невозможно.
После всех исследований мы и узнаём диагноз.
В медицинских терминах – «дисциркуляторная энцефалопатия… когнитивно-мнестический синдром… смешанная заместительная гидроцефалия… цефалгический синдром…»
А на простом человеческом