Перекрестка поворот. Владимир Анатольевич Горбунов
мчался домой, не замечая ничего вокруг. «Я их всех, – повторял про себя он, – я им…»
– Пацан! – окликнули его старшеклассники, гонявшие мяч на спортивной площадке.
Жека остановился.
– Сыграть хочешь?
Он не верил своим ушам. У старшеклассников была другая жизнь. Они носили расклешенные брюки, курили сигареты за школой и смачно цыкали, сплевывая под ноги. Громко и с матерком травили анекдоты, подначивали проходивших мимо девушек, а иногда ходили драться с ребятами из соседней школы. Короче, жили настоящей жизнью и мелкоту типа Жеки в свою компанию не принимали. Только Геру, но он был под стать им даже ростом.
– Хочу, – сказал, сглотнув, Жека. – Но не очень умею.
– Научим, – ответили старшеклассники. – Вон мяч перед воротами, видишь?
– Вижу, – ответил Жека.
– Вмажь в девятку.
Жека радостно закивал.
– Только вложиться нужно.
– Будь спок, – уверил он, бросил портфель на землю и побежал к мячу.
Один из старшеклассников с сигареткой в углу рта встал в ворота. Он чуть присел, уперевшись ладонями в колени, и приготовился парировать удар.
Жека помялся около мяча.
– Как лучше, – крикнул он, – «щеточкой» или «сухим листом»?
– «Пыром» мочи, – крикнули ему со смехом в ответ.
Жека, пятясь, отошел назад, примерился, а потом разбежался и, чуть положив корпус вбок, ударил что было сил по мячу.
Ему показалось, что нога со всего маха врезалась в гранитный валун. Мяч едва шевельнулся, а Жека, перелетев через него, растянулся во весь рост.
Старшеклассники хохотали, показывали на него пальцами, сгибались пополам, хлопали себя по коленям и не могли остановиться.
Жека поднялся, отряхнул пыль с брюк и школьной куртки, подошел, прихрамывая, к мячу. Из дырки в потертой покрышке сыпался песок.
– Не бзди, Алеша, – сказал вратарь.
– Я не Алеша, – огрызнулся Жека. – У меня другое имя.
– Алеша, – пояснил вратарь, – лох, по-нашему.
– А Герка не Алеша? – спросил Жека.
– Длинный, что ли?
– Да, длинный, – сказал Жека, – с кудряшками.
– Это у которого отец в загранку ходит?
– Ну да, стармехом.
– Он – нет, – твердо сказал вратарь.
– Почему? – спросил Жека.
– Потому что просекает.
– Как это?
Около площадки появились девчонки.
– Давай сюда – закричали вратарю приятели, и он, не ответив Жеке, поспешил к ним.
Жека опустил голову и, тяжело припадая на ушибленную ногу, побрел домой.
«Просекает, – сконфужено думал он. – Что это значит? И как это у него получается, а у меня – нет?»
Он плелся мимо школьной теплицы с выбитыми стеклами, мимо заросшего бурьяном пустыря, мимо пивной бочки и толпившихся около нее работяг, мимо бродячей суки по имени Пальма, кормившей в подворотне щенков. Шел и думал о том, что ему такого сделать, чтобы «просекать», как Герка. Может, на удивление