Мое неснятое кино. Светлана Николаевна Лукьянчикова
теля и жадно бросала в лицо холодную воду. Капли воды попадали на белые листы сценария, но ей было все равно – лицо горело, глаза предательски щипало, губы разъезжались в разные стороны, не сумев сдержать всхлипывания. Перед глазами вставали лица жюри питчинга, а журчание воды из крана то и дело перекрывалось шумом в ушах.
Вот модный столичный режиссер, все время презентации не поднявший головы от блокнота, в котором делал какие-то, несомненно, важные, пометки, откашлявшись и растягивая по-московски буквы говорит – «Я, знаете ли вааааабще не знаю – как это все снимать…». Тяжело вздохнув, подключился именитый кинокритик, вперив взгляд в фигуру Светланы и явно не испытывая эстетического удовольствия от ее провинциальной полноты и не первой молодости он красиво подал риторический вопрос. По интонации вопроса он явно был риторическим – «А почему вы думаете, что мне будет интересно смотреть это ваше (после выразительной паузы) женское кино?». Кино-гавно, ага, все всё поняли. И только третий член жюри – сценаристка, бывшая землячка попыталась сгладить ситуацию – «Ты подруга немного не доработала объединяющую линию всех эпизодов своего сериала. Конечно, в каждой серии своя героиня со своей историей это хорошо, но должно быть что-то, что объединяет их в сериал. Подумай, допиши – и велкам на питчинг на будущий год».
Выходим со спокойным лицом – думала Света, собирая листы презентации со стола жюри, присоединяя их к экземплярам сценария предательски дрожащими руками. Лишь бы не споткнуться – думала Света, направляясь по проходу через весь зал к выходу из полутемного зала питчингов. Среди сидевших в зале людей, таких же сценаристов, как и она, вдруг натолкнулась на тщедушного мужчину в дешевом плаще. Он сидел почти в проходе, держал на коленях старомодный дерматиновый портфель, смотрел на Свету и торжествующе улыбался.
Благо туалет был недалеко и света быстро добежала до спасительной воды. На е счастье здесь никого не было и можно было дать волю своим чувствам: «сссуууки…» – всхлипывала Света, – «не знает он, бля», «а тебя никто и не просит смотреть, мурло…»
– Ну что ты расстроилась так? – чьи-то руки стали собирать вымокшие листы сценария. – Да пошли они все! Ты думаешь, они сюда приехали наши сценарии читать и оценивать? Раков они приехали поесть и звезд из себя покорчить. А сценарий у тебя хороший, и идея и истории, которые ты рассказала. Просто питчинги в России – совсем не то, что от них ожидают начинающие провинциалы. Пошли на улицу, расскажу, что делать.
Уже через полчаса Света и Юля, еще одна участница питчинга, так же благополучно пролетевшая мимо почтенного жюри, разрабатывали план рассылки сценарной заявки по режиссерам через личные страницы в Фейсбуке.
***
Режиссер Елена Ардакова пришла в офис со встречи со спонсором. Лена когда-то, в молодости, будучи еще актрисой, была предметом его обожания. Но молодость прошла, с ней ушли стройность, главные роли, известность. Сейчас спонсор – сам лысый дядька с нездоровым лицом, Лену узнал, конечно, но разговор начал с фразы, которая покоробила гостью – «Эх, годы, годы, что они с нами делают!».
– Да, набираемся ума, опыта, веса, – как бы весело поддакнула просительница. – Начинаем думать о том, что мы оставим в жизни. Вот и хочу вас пригласить стать участником проекта. Снять кино. Военно-историческое. Сейчас это в тренде. Но не пугайтесь – оно малобюджетное. Ваша помощь будет для вас не обременительна, но поучаствуете в хорошем патриотическом кино.
Таких спонсоров Лена обошла уже человек восемь, актриса, которая будет воплощать образ главной героини, поднапрягла своих троих богатых знакомых, должны набрать.
– Кофе будешь? – как всегда рядом раньше всех оказалась продюсер.
– Да, сейчас почту только посмотрю. Неделю не заглядывала, – Лена открыла офисный комп. – Какое-то письмо из Ростова-на-Дону. Тема Кино. Наташ, мы обращались к кому-нибудь за помощью в Ростове-на-Дону?
– Вроде нет. Но там есть филиал ВГИКА. Может, кто что узнал, услышал?
– Нет, не то… Какая-то сценаристка пишет, хочет, чтобы я кино по ее сценарию сняла, – расстроилась Лена.
– А сценарий есть? Может, прикольный?
– Нет, пишет, что может прислать литературную основу.
– Пусть шлет. Будет у нас лежать, вдруг пригодится.
– Я написала, чтобы прислала. Я полежу минут 15, а то спина раскалывается.
За комп села Наташа. Лена полулегла на диване, и, взяв калькулятор, начала проверять сметы на киноленту.
– О, прислала уже. Как же человек хочет прославиться! Ну, почитаем ваши произведения, донская писательница, – хмыкнула Наташа и прильнула к экрану.
Вечером, после кастинга, Лена вспомнила о сценарии из Ростова-на-Дону.
– Наташ, так что там ростовчанка прислала?
– Ой, Лен, литературщина графоманская, про теток каких-то. Ничего интересного. Это не наша тема, и это смотреть никто не будет – это я тебе как опытный продюсер говорю.
– А,