Голос греха. Такэси Сиота
Только настоящие вещи не подвластны времени. То же можно сказать и об одежде. Костюм, который ты изготовил, вложив в него свою душу, не будет пылиться в шкафу.
– Извините за ожидание.
К нему подошел Хорита, с зачесанными назад волосами с проседью, в костюме, превосходно сидящем даже на взгляд непрофессионала. Он был одноклассником отца, поэтому в этом году ему должен исполниться 61 год, но выглядел он очень молодо.
– У вас, как всегда, вещи со вкусом. – Тосия показал на буфет, на что Хорита произнес, улыбнувшись: «Я уступлю».
Магазину, все эти годы существовавшему в районе Сакё[19], в следующем году исполнится тридцать лет. На первом этаже была представлена английская антикварная мебель, на втором – мебель, произведенная в Японии. Снаружи здание было выложено кирпичом, что выглядело очень стильно.
Занявшись перестройкой ателье, Тосия, конечно же, обратился к Хорите, поскольку давно знал его; но было также нечто, что объединяло этих двух людей, – Англия. Тамошней мебели была присуща некая чопорность и в то же время грациозность, и такие же требования Тосия предъявлял к костюму.
– Пойдем со мной.
Тосия последовал за Хоритой в приемную, находившуюся в глубине магазина. Из-за приглушенного света люстр было довольно темно, но он шел и чувствовал, как бьется его сердце.
Низкий стол, стоящий в приемной размером примерно в шесть татами[20], был маленьким в соответствии с ее размером, но выглядел новым и ярким. И стоящий перед ним диван тоже был настолько сочного цвета зеленых яблок, что слепил глаза.
– Здесь все совсем не так, как в магазине.
В ответ на эти слова Тосии Хорита сделал удивленное лицо.
– Тосия-кун[21], а ты разве никогда не был здесь?
– Вообще-то, я здесь первый раз. Три года назад вы показали мне магазин и склад.
– Вот как… Ну, ты доволен покупкой?
– Да. Некоторые приходят только для того, чтобы посмотреть на письменный стол.
Хорита, улыбаясь, наливал кофе в больше подходящие для чая веджвудовские[22] чашки.
– Прости, что предлагаю тебе это в жару. Льда у меня нет.
Отец Тосии и Хорита были друзьями детства, вместе учились с начальной до старшей школы. Сохранили близкие отношения, когда начали работать, и Тосия не один раз видел Хориту, который приходил в гости в «Костюмы на заказ Сонэ». Это был воспитанный и спокойный человек, что полностью соответствовало его облику джентльмена.
– Тосия-кун, как твое ателье?
– Более-менее, но последнее время стало больше молодых клиентов.
– Похоже, новая стратегия оказалась эффективной.
– Да я не назвал бы это стратегией…
Прошло пять лет с тех пор, как умер отец. За год до его смерти Тосия получил в наследство ателье, а через год женился на своей невесте Ами. Он пытался худо-бедно вести дела, но, оставив все как есть, кормить семью было сложно. Поэтому три года назад Тосия изменил стратегию управления, вслед за
Сакё – городской район Киото.
Татами – японские напольные соломенные маты, а также мера площади, которая традиционно используется в Японии и учитывается при постройке дома (яп. дзё). Площадь татами – 90×180 см (1,62 м2).
– кун – более неформальный, чем «сан», именной суффикс. Используется людьми равного социального положения, при обращении старших к младшим, а также при обращении начальника к подчиненному.
Веджвуд – британская фирма по изготовлению прежде всего фаянсовой посуды, знаменитая торговая марка.