Она и её Он. Марина Зайцева
учил. Математике. Я тогда совсем девочка еще была. А с год назад мы случайно встретились, и как-то вот я с тех пор есть.
Я шла и думала, что то, чего хочу я – несбыточно. Хочу – упасть в траву, залитую солнцем, и щуриться на синее-синее небо, пересеченное пением и щебетом птиц. Хочу «чувствовать землю между пальцами ног», хочу всего того, о чем мечтают люди, что, наверное, бывает где-то, раз об этом столько пишут и поют. Я думала мысли, от которых мои руки и ноги леденели, я была рядом с мужчиной, к которому со страшной силой хотела прикоснуться. Я трогала самых разных людей и очень ярко понимала, что это прикосновение – о другом. Что оно сделает другой меня. Мои мысли шли дальше, а я ошалело слышала их ровное, похожее на поезд, биение в голове. Слышала и боялась их думать. Они текли отдельно от меня. Мне было больно наступать, потому что ноги мои были заняты в это время чем-то совсем иным, нежели ходьбой. Мне было неуютно и страстно хотелось, чтобы эта неуютность продолжалась. Я гудела изнутри, как корабельная рында в предвестии бури. И боялась, что вот-вот спугну какие-то события. В тот момент мне вспомнились зубчатые колеса, перемалывающие сознание Акутагавы Рюноскэ, и показалось, что я вижу, как они катятся мне навстречу. Я посмотрела на Сашу. Он в тот же момент посмотрел на меня. Он посмотрел большими, расширенными глазами, в которых читался вопрос и страх. Я отдернула взгляд, сморгнула и снова посмотрела на него. Оно тоже смотрел, он ждал, не отводил взгляд, пока я моргала. Мы остановились, я чувствовала, как застываю, как мне томительно хочется узнать, что же будет дальше.
– Ты мне очень нравишься.
Я не ждала этого. Я не знала, что так бывает. Я знала, что должно пройти какой-то долгий путь, в конце которого стоит запись о количестве изданий, переизданий, отпечатанных экземпляров и страниц.
– Ты мне очень нравишься, ты не против?
Он протянул руку к моей спине.
– Не против? Я – за.
– Ты очень интересная. И красивая.
Я чувствовала, как он обнимает меня, как я упираюсь в его грудь, как его лицо приближается к моему, как должен случиться поцелуй. Время растянулось, в него вместилось столько мыслей, сколько разом в мою голову не приходило никогда. Я чувствовала его руку на своей голове, на своей спине, чувствовала, как выстреливает выдох из его носа, ударяясь мне в верхнюю скулу.
Нет! Это не со мной! Я могу мечтать! Могу совершать эксперименты, ходить в построения из слов, но со мной никогда ничего не случается.
Я чувствовала, как к краю моих губ прикасаются его губы, как меня слегка колет его щетина, как он делает что-то такое, что я читала в книгах про тюльпаны, врывающиеся в пучину наслаждения. Делает что-то, что он умеет и знает, а я – нет. Что я обманываю всех – и его, и себя. И я хотела одновременно замедлить каждое мгновение, перепрожить его снова, рассмотреть и почувствовать подробнее. Я хотела, чтобы он шел дальше, я хотела то, чего не знала, не пробовала и боялась. Я катастрофически не успевала за ним. А он уже прижимал меня к себе, был внутри моего рта, уверенно и ровно шел к намеченной цели. Я уже играла с ним в одном темпе, я слышала происходящее, как мелодию. Он остановился, отодвинув немного