Механическое пианино. Матерь Тьма. Курт Воннегут
Эд Финнерти!
– Да, Финнерти. Он звонил сегодня и очень настаивал, чтобы ты добыл для него ирландское виски. Проездом из Вашингтона в Чикаго он остановится здесь.
– Сколько же это прошло лет, Анита? Пять, шесть?
– Ровно столько, сколько прошло с того момента, как ты был назначен управляющим. Вот сколько.
Ее ликование по поводу приезда Финнерти раздражало Пола. Он-то прекрасно знал – Финнерти она не любит. Ее радостная болтовня вызвана была отнюдь не любовью к Финнерти, а просто ей было очень приятно разыгрывать дружеские чувства, которых у нее не было и в помине. А кроме того, после отъезда из Илиума Эд Финнерти стал влиятельной фигурой, членом Национального Бюро Промышленного Планирования, и этот факт, вне всякого сомнения, затушевал в ее памяти воспоминания о столкновениях с Финнерти в прошлом.
– Да, Анита, это действительно приятная новость. Просто чудесно. Полностью компенсирует Кронера и Бэйера.
– А теперь, я надеюсь, с ними ты тоже будешь очень мил.
– О, еще бы. Питсбург, вот где собака зарыта.
– Пообещай, что не будешь злиться, если я дам тебе хороший совет?
– Не буду.
– Ладно, я все равно скажу… Эми Холпкорн сегодня утром передала, что она слышала кое-что относительно тебя и Питсбурга. Ее муж был сегодня с Кронером, и Кронер говорил, что у него сложилось впечатление, будто ты не хочешь ехать в Питсбург.
– Ну, как же я ему еще должен говорить об этом, на эсперанто, что ли? На приличном английском языке я по любому поводу повторял ему не меньше дюжины раз, что хочу получить эту работу.
– По-видимому, у Кронера не сложилось впечатления, что тебе по-настоящему этого хочется. Ты слишком скромен и деликатен, милый.
– Ну что ж, значит, этот Кронер уж очень хитер.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Я хочу сказать, что он лучше меня разобрался в моих чувствах.
– Ты хочешь сказать, что ты и вправду не хочешь этой работы в Питсбурге?
– Я не очень уверен в этом. Возможно, он догадался обо всем раньше меня.
– Ты утомлен, дорогой.
– По-видимому.
– Тебе нужно выпить. Приходи домой пораньше.
– Хорошо.
– Я люблю тебя, Пол.
– Я люблю тебя, Анита. До свиданья.
Механику супружеской жизни Анита усвоила назубок и разработала ее до мельчайших деталей. И если даже подход ее был излишне рационален и систематизирован, она с похвальным старанием восполняла это теплотой, и Пол мог только догадываться, что чувства ее поверхностны. Возможно, что это подозрение было началом болезни.
Когда он повесил трубку, голова его была опущена и глаза закрыты. Открыв глаза, он убедился, что смотрит на дохлую кошку в коробке.
– Катарина!
– Да, сэр.
– Велите кому-нибудь зарыть эту кошку.
– Мы тут гадали, что вы собираетесь с ней делать.
– Бог его знает, что я собирался. – Он поглядел на маленький трупик и покачал головой. – Бог его знает. Возможно, устроить похороны