Комендант острова Солнечный и другие. Всеволод Воробьёв
даже армейская присказка – «Подальше от начальства, поближе к кухне…» А потом наверняка ещё страниц полтораста этот молодой советский писатель, но уже лауреат каких-то конкурсов, будет морально перевоспитывать Кольку, пока не сделает из него Героя труда.
Читать дальше не хотелось. Но чтение – это пока почти единственное занятие, какое он мог себе позволить. Вернее – с чем мог справиться при помощи одной здоровой левой руки и покалеченной правой. Взяв карандаш и лист бумаги, вновь, в который раз принялся за «урок» письма левой рукой. Буквы получались кривые, а строчки расползались. – То ли дело ложка или вилка – усмехнулся он. С этими инструментами он освоился ещё в больнице. А потом, если вспомнить старинный этикет, то вилку и полагается держать в левой руке, помогая себе ножом, который держит правая. Но без ножа он пока обходился.
Зло сверкнув глазами на свои каракули, сунул карандаш между негнущимися пальцами правой руки. Медленно и с трудом написал: – я дурак. Вышло даже красивее, чем левой, но от напряжения сразу заныла вся кисть. Пришлось идти на кухню и подставить руку под струю холодной воды. Это всегда помогало. Журчанье воды в кране вызвало ассоциацию, и выплыла подленькая мыслишка – а не налить ли стопку… Он точно знал, что в буфете стоит недопитая какими-то гостями бутылка. Но тут же представил укоризненный взгляд матери. Это сейчас он дома один, но скоро она вернётся и наверняка почувствует запах. Зачем портить ей настроение. Тем более, что последние выходные оно у неё и так подпорчено репертуаром, навязанным их народному хору при Выборгском Доме культуры, где она давно занимается и даже солистка. Он вспомнил, как, придя в прошлое воскресенье с репетиции, мать рассказывала с негодованием, что их заставляют исполнять какую-то «промышленную» сюиту современного композитора, и даже с юмором спела ему пару строк из неё: – «Где бетонный перепад, перепад – там турбины зашумят, зашумят…»
А вообще-то этот Дом культуры давно был любимым местом досуга и отдыха для всей их семьи. Сестра занималась в молодёжном ансамбле «Юность», и сам он давно ли ходил туда, в студию художественного слова, а в другом коллективе пел. Так посоветовал ему после войны логопед, лечивший его от заикания, полученного в годы войны из-за стрессов. – Пойти и мне что ли опять куда-нибудь попеть – тоскливо подумал он. Но уж очень не хотелось демонстрировать на людях свою покалеченную руку.
Сознание лениво отметило отсутствие в доме жены, но и это объяснялось. Устав от его хандры и мелких беспричинных придирок, она всё чаще уходила к каким-то подругам. И от него…
И к этому, и ко всему другому он, конечно, привыкнет – потом… И перестанет стесняться руки, и, может быть, избавится от хандры, но сейчас… Хотя прошёл уже год и даже с лишним, но как всё в памяти живо…
Тогда, после не такой уж трудной, но опасной воинской службы, после года работы на Кольском полуострове, где строил он по комсомольской путёвке советский город Заполярный, и из которого, не достроив, пришлось уехать с некоторыми осложнениями; после найденной с подачи Генки Москвичева Северной геологической