Начало от безумного отца. Елена Карплюк
двадцати семилетнего врача психиатра по образованию, тяготеющего к гипнозу.
Там проживала и Катерина Морова, ныне Потапова, по фамилии мужа, к которой за это время, казалось бы, никто не приходил. Женщине уже исполнилось шестьдесят два года. Только выглядела она гораздо старше своих лет. Может, потому что она деревенская, а может, по другим причинам. Многие находящиеся здесь старушки, что прожили в городе большую часть жизни, выглядели моложе ее, хотя были одного возраста. Они красили розовой помадой губы, даже пользовались духами, если к ним вдруг забредет начальник из администрации или заглянет Антон Юрьевич. А если праздник придет, то и тушь для ресниц доставали, и шифоновые шарфы. Катерине все это было не нужно. Она редко смотрела в зеркало, ее седые длинные волосы всегда были стянуты в тонкую косичку и закручены в комок на затылке. Лицо покрылось глубокими морщинами, веки нависли, почти закрывая небольшие глаза. Губы, потерявшие свой цвет, стали синюшными, части зубов уже не было. Она носила цветные халаты, ходила тяжелым шагом. Редко присоединялась в столовой к жильцам посмотреть по телевизору новости или шедший по вечерам сериал, который называли мыльной оперой.
* * *
В этом году июнь стоял теплый. Прошел очередной скучный воскресный день. Поселок начал погружаться в дремоту, но в доме престарелых еще продолжались разговоры. После вечерней прогулки старики в столовой пили чай, поливали стоящие на подоконниках цветы, слушали советскую музыку. Катерина, послушав с ними несколько песен Муслима Магомаева, вернулась к себе в комнату. Фонарный столб во дворе дома не светил, вчера кто-то разбил лампочку, поэтому в комнате было темно. Накрывшись верблюжьим одеялом, женщина быстро заснула. Обычно ей ничего не снилось. Может, потому что на ночь ей давали снотворное, и на утро она сны забывала.
В полночь заскрипела калитка, залаяла собака. Кто-то забежал по лестницам на крыльцо, стуча каблуками от сапог. Забарабанили по двери. Катерина открыла глаза, около минуты прислушивалась, стук не повторился. Во дворе стояла тишина. «Видно, послышалось», – подумала она. Катерина перевернулась на другой бок, натянула на себя одеяло. Она глубоко вдохнула и почувствовала в воздухе запах лаванды. Двери распахнулись, из коридора в комнату ворвался свет. Катерина медленно приподняла голову. Около ее кровати появилась женщина в белом одеянии, удерживающая на груди края белого ажурного шарфа, покрывающего ее сверху почти до стоп. Женщина тихо причитала. Катерина подумала про Виту Сергеевну, про снотворное. Вита Сергеевна обещала его принести, но ее до сих пор не было.
– Однажды ты не проснешься. Помнишь, как это было у Павла Хромого, у Керьяна Полевого? – спросил откуда-то женский голос, похожий на голос Маруськи.
В последние годы Катерина не всегда понимала, кто с ней говорил. Появлялись люди, которые друг друга не видели. С кем-то она сама не хотела говорить. Кого-то даже