Литературный призрак. Дэвид Митчелл
и отчаяние. Ювелирная работа сурдиной, звук трубы сфокусирован в один луч. Медная тарелка солнца спряталась за облаками.
Первым покупателем на этой неделе оказался иностранец – то ли американец, то ли европеец, а может, австралиец. Попробуй разбери их – они же все на одно лицо. Короче, долговязый прыщавый иностранец. Но коллекционер настоящий, не праздный зевака. В глазах – искра одержимости, пальцы привыкли быстро-быстро перебирать метровые стопки дисков: так кассир в банке пересчитывает банкноты. Он купил минтовый первопресс «Бурного понедельника» Кенни Бёррелла[2] и «Путешествие в Данию» Дюка Джордана, пластинка 1973 года[3]. Еще на нем была крутая футболка: Бэтмэн облетает небоскреб, а за ним тянется звездный шлейф. Я спросил, из какой он страны. Он ответил: «Большое спасибо». Все-таки европейцам плохо дается японский.
Чуть погодя звонит Такэси:
– Сатору! Как отдохнул вчера?
– Неплохо. С утра – урок игры на саксе. Потом прошвырнулся с Кодзи. Проводил Таро до дому из пивной.
– Чеков на эпические суммы не присылали?
– Нет, ничего особо эпичного. Мелочовка всякая. А ты как провел выходные?
Собственно, ради этого вопроса он и звонит.
– Забавно, что ты спросил! В пятницу познакомился в одном клубе в Роппонги с божественной крошкой!
Даже по телефону почти слышно, как у него текут слюнки!
– Двадцать пять лет!
Для Такэси это идеальный возраст, он на десять лет старше.
– Помолвлена!
А это обстоятельство привносит аромат адюльтера и снимает с Такэси ответственность. «Трахаться только с теми женщинами, которые рискуют больше, чем ты» – таков его девиз.
– Тусовались до четырех утра. Просыпаюсь в субботу днем, какой-то отель в районе Тиёда, одежда – задом наперед. Понятия не имею, как мы там оказались! Тут она выходит из душа – голая, загорелая, капельки стекают по коже! И черт подери – опять хочет!
– Да, райское наслаждение. Вы еще встретитесь?
– А как же, конечно встретимся. У нас же любовь с первого взгляда! Сегодня обедаем во французском ресторане в Итигаве.
Это значит, что сегодня они будут заниматься любовью в итигавском доме свиданий.
– Серьезно, видел бы ты ее попку! Два спелых персичка! Едва коснешься – и сок потек повсюду!
Обойдусь без этих подробностей.
– Так ты говоришь, она помолвлена?
– Ага. С клерком из отдела технологии и производства чернильных картриджей для фотокопировальных устройств компании «Фудзицу». Он знаком со знакомым начальника ее папы.
– Вот уж повезло парню.
– Да нет, все нормально. Никто ж не видал, верно? Из нее получится милая маленькая женушка, бьюсь об заклад. Ей только захотелось немного перебеситься, прежде чем заделаться домохозяйкой на всю оставшуюся жизнь.
Видимо, она и впрямь из ряда вон. Такэси как будто даже забыл, что всего две недели назад пытался помириться с женой, с которой они живут раздельно.
А
2
Кенни Бёррелл (р. 1931) – американский джазовый гитарист, пластинку «Stormy Monday» выпустил в 1978 г.
3
Ирвинг Стэнли Джордан (1922–2006) – американский джазовый пианист, с 1978 г. жил в Дании. «Flight to Denmark» (1973) – первая из множества его пластинок, выпущенных датским лейблом «Steeplechase».