Женщина в песках. Кобо Абэ
плечи ее задрожали. Расстроилась, наверно. Эти деревенские жители даже не пытаются притворяться. Чувствуя неловкость, он смущенно пожевал губами.
– Ну, если негде выкупаться, достаточно будет просто облиться водой. А то я весь в песке…
– Воды, вы уж простите, осталось одно ведерко… До колодца ведь очень далеко…
Какая-то она забитая. Ладно, ничего больше не буду говорить. Но вскоре убедился, что купание здесь совершенно бессмысленно.
Женщина принесла вареную рыбу и суп из моллюсков. В общем, пища морского побережья, и это было неплохо. Как только он принялся за еду, она раскрыла над ним большой бумажный зонт.
– Зачем это? («Наверно, какой-то местный обычай».)
– Иначе песок попадет в еду.
– Почему? – Он посмотрел на потолок и, к своему удивлению, не обнаружил там ни одной щели.
– Песок, понимаете… – Женщина тоже взглянула на потолок. – Он летит отовсюду… Не метешь день, и его собирается на три пальца.
– Может быть, крыша прохудилась?
– Да нет, когда она совсем новой была, песок все равно сюда попадал… И вправду нет ничего страшней этого песка. Он похуже точильщика.
– Точильщика?
– Это такие жучки, которые точат дерево.
– Наверно, термиты?
– Нет, такие, знаете, тверденькие.
– А-а, тогда это жуки-дровосеки.
– Дровосеки?
– Красноватые, с длинными усами. Они?
– Нет-нет, эти как зернышки риса и цветом коричневые.
– Вот оно что. В таком случае это радужный жук.
– Если не следить, то он такую вон балку в два счета сгноит.
– Кто, радужный жук?
– Нет, песок.
– Почему?
– Он проходит через все. А когда ветер дует с плохой стороны, песок наметает на чердак, и если не убирать, его наберется там столько, что доски на потолке не выдержат.
– Да, не годится, чтобы песок скапливался на чердаке… Но не кажется ли вам немного странным говорить, что песок может сгноить балку?
– Почему же, сгноит.
– Но ведь песок отличается как раз тем, что он очень сухой.
– Все равно сгноит… Говорю же вам, поставьте новенькие гэта[2] и не сметайте песок – через полмесяца от них ничего не останется.
– Не понимаю почему.
– Дерево гниет, и вместе с ним гниет и песок… Попробуйте откопать потолочные доски от дома, который засыпало песком, – там будет жирная земля, хоть огурцы выращивай.
– Чепуха!.. – презрительно поморщился мужчина. Ему показалось, что его представление о песке оскверняется ее невежеством. – Я ведь и сам кое-что знаю о песке… Видите ли, этот самый песок вот так и движется круглый год… В движении его жизнь… Он нигде не задерживается – ни в воде, ни в воздухе, – он движется сам по себе… Вот почему не всякое живое существо может обитать в песке… Это относится и к бактериям, вызывающим гниение… Песок, если хотите, олицетворение чистоты, он может скорее предотвратить гниение, и считать, что он гноит, просто нелепо… А вы еще