НАБАТОМ БЬЮ В КОЛОКОЛА! Поэма покаяния. Борис Алексеевич Ефремов

      Но мать на краю водоёма

      Как будто врастает в него.

      Лишь руки пылают знакомо,

      И нету вокруг ничего.

      «Да что ж ты! стиралки застудишь! —

      Ругают соседки её. —

      Под старость безрукая будешь,

      А это какое житьё…»

      Рубашку отца выжимая,

      В ответ улыбается мать:

      «В мороз я всегда огневая,

      Лишь лёд не могу поджигать…»

      Но так разгоняет жестоко

      Окошко дымящихся вод,

      Что вот загорится протока

      И мигом растопится лёд.

      Воде так и хочется взвиться,

      Опасная ходит волна!

      И хоть бы на миг в рукавицы

      Засунула руки она.

      У всех лишь ещё половина

      В тазах и корзинах белья,

      А уж поднимается Нина,

      Молодушка, мама моя.

      Берёт, как колодец широкий,

      Свой таз бельевой, и опять

      По речке, по горке высокой

      Ей с грузом застывшим шагать.

      По улице, к речке склонённой,

      Дорогой идти ледяной,

      И жгучее солнце короной

      Блестит над ее головой.

      И молодо ноги шагают,

      И карие очи ясны,

      И щеки, как розы, пылают,

      И руки, как солнце, красны.

      И сторож у водонапорной

      У башни, что вся в куржаке,

      Беззубо свистит и упорно

      На странном своём языке.

      Но мать подымает ресницы

      И с вызовом – наискосок:

      «Развесить бельё рукавицы,

      Не дашь ли, отец, на часок?»

      И сторож, поохав, смеётся,

      Качает чудно головой,

      И эхо, как хрип, раздаётся

      В простуженной башне пустой.