Каникулы в коме. Фредерик Бегбедер
in the rain[20]”. Это лучше, чем напевать “Солнечный понедельник” под дождем. (К тому же сегодня пятница.)
Париж похож на съемочную площадку – но всего лишь похож. Марк Марронье предпочел бы, чтоб он был из папье-маше. Ему больше нравится тот Новый мост, что Лео Каракс[21] выстроил для своего фильма в чистом поле, – не чета настоящему, который Христо[22] укутал брезентом. Марк был бы не против, чтобы весь этот город добровольно стал иллюзией, отказавшись от реальности. Париж слишком красив, чтоб быть настоящим! Марк мечтает, чтобы тени, движущиеся за окнами, отбрасывали картонные манекены, управляемые с помощью электрического реле. Увы, в Сене течет настоящая вода, здания сложены из прочного камня, а прохожие на улицах ничем не напоминают статистов на ставке. Иллюзия существует, но спрятана она гораздо глубже.
В последнее время круг общения Марка стал у́же. Он проявляет разборчивость. Вообще-то это старость заявляет свои права. Марк злится, хоть все ему и обещают, что “и это пройдет”…
Сегодня вечером он будет клеить девушек. Кстати, а почему он не голубой? Довольно странно, учитывая его декадентское окружение, так называемые творческие склонности и страсть к провокационным выходкам. Скорее всего, тут-то и зарыта собака: быть геем в наши дни – это уже конформизм. Слишком простое решение. И еще – Марк ненавидит волосатых мужиков.
Признаем очевидность: Марронье – из тех типов, что носят галстуки в горошек и пристают к девушкам.
Жил да был мир, и жил да был Марк. Вот он идет по бульвару Малерб. Безнадежно банальный, следовательно – единственный в своем роде. Он направляется на вечеринку года. Вы узнаете его? Ему больше нечем заняться. Его оптимизм возмутителен. (Даже легавые никогда не проверяют у него документов.) Он идет на праздник, не чувствуя ни малейших угрызений совести. “Праздник – это то, чего всегда ждешь”. (Ролан Барт. “Фрагменты одного объяснения в любви”.)
”Заткнись, дохлый миф! – брюзжит про себя Марронье. – Когда ждешь – кончаешь под грузовиком, развозящим белье из прачечной”.
Пройдя по инерции еще несколько шагов, Марк спохватывается: “Да ладно, чего там, Барт прав, я только и делаю, что жду, и мне стыдно. В шестнадцать лет я мечтал покорить мир, стать рок-звездой, или знаменитым киноактером, или великим писателем, или Президентом республики, или – в крайнем случае – умереть молодым. Мне двадцать семь, а я уже перегорел: рок – слишком сложно, в кино не протыришься, все великие писатели мертвы, республика погрязла в коррупции, а со смертью мне теперь хочется встретиться как можно позднее”.
20.00
Мой праздный горожанин живет и радуется жизни лишь под покровом ночи, ибо ночь – это долгий одинокий праздник.
Жить надо рисково, но время от времени Марк любит хорошо поесть у “Лядюре”.
Чтобы не прийти в “Нужники” ровно к указанному часу, он заказывает горячий шоколад и сочиняет двуязычное хайку:
Господин со слоновьим
Я пою под дождем (
Лео Каракс – французский кинорежиссер.
Христо (Христо Жавачев; 1935) – болгарский художник-концептуалист.