Вверх по течению. Записки аутсайдера. Алекс Ведов
ложится в сознание сразу, легко и естественно, без необходимости его подолгу и многократно пережёвывать в уме. Стараюсь и сам писать так. Насколько получается, судить читателям.
Мне кажется, подлинное мастерство в числе прочего и в том, чтобы сохранять прозрачность своего текста. Многие писатели так зашифровывают смысл своих предложений, что при попытке их читать кроме раздражения ничего не возникает. Когда же наконец продерёшься сквозь эти дебри, обычно с неудовольствием отмечаешь, как мало автору было что сказать. Как легковесно и пустяково то, чему придан вид глубины и содержательности.
Конечно, стоящее чтение и не должно быть во всём лёгким. Но его трудность, как мне представляется, должна заключаться в стимулировании мыслей читателя. А не в утомительном распутывании стилистических хитросплетений и не в натужном разгадывании словесных шарад. Лучший стиль тот, который не перенапрягает мозг, но помогает поддерживать его в тонусе.
У великих авторов словесные конструкции обычно не сложнее выражаемых ими мыслей. Например, за что люблю творчество Шопенгауэра (помимо смысла его учения), так это за внятность: и в изложении видения мира в целом, и в многочисленных частных суждениях. И недолюбливаю творчество Ницше, прежде всего вот за эту нарочитую туманность и витиеватость языка, словно он старался быть как можно менее понятным для как можно большего числа своих читателей. Впрочем, в данном случае многое зависит от переводчиков.
Внятность сюжетов в кино и литературе. Это всё то же описанное выше проявление любви к ясности, только применительно уже не к языку, а к сюжетообразующим идеям. Не к средствам выражения, а к сути выражаемого. Не к форме, а к содержанию произведения. Это может показаться само собой разумеющимся, однако внятность сюжета – по моему мнению, очень большая редкость и в художественном кино, и в книжной беллетристике. Способность режиссёра, сценариста, писателя выстроить понятный, логичный, связный сюжет – это само по себе значительная часть и показатель если не таланта, то уж, во всяком случае, профессионального мастерства. Мне кажется, большинство (как бы и не подавляющее?) современных творений, где присутствует сюжет, внятностью последнего похвастать не могут. Похоже, что их авторы то ли не могут, то ли не хотят поставить себя на место зрителя или читателя своих произведений. Посмотришь такое кино, прочитаешь такую книгу – и не можешь ответить себе на простой вопрос: о чём это было?
Что в моём понимании внятность? Это когда всё главное становится всё более понятно по мере разворачивания сюжета. А к концу не остаётся вопросов. Когда ясны главные компоненты сюжета, движущие силы, векторы и динамика его развития. Время, место, обстановка. Социальная и психологическая суть персонажей, их стремления, мотивация, цели и средства. Проблемы, коллизии и конфликты. Когда ясно – кто, где, когда, почему, зачем, как.
Сюжет может быть