С любовью, Старгерл. Джерри Спинелли
я лукавлю.
– У тебя что-то есть! – взвыла она и заплакала. Заплакала оттого, что ей нечего отдать людям.
Я в последнее время тоже много плакала. И тут вспомнила фразу Арчи, которую ты передал мне с его слов: «Когда звездные люди плачут, они роняют не слезы, а свет».
Пуся все тянула меня за рукав: «Да-а-а-ай!»
Отдать.
…Между прочим, что вообще делала в моем кармане та дурацкая мелочь? Ты ведь помнишь, как было раньше, Лео? Монетки никогда не задерживались у меня – стоило им появиться, как я тут же кидала их на тротуар, чтобы другие нашли.
Что случилось с той Старгерл?
Роняют.
Свет.
Слезы не вернутся тебе сторицей, а свет – да.
Я отдала ей перышко. И она тут же подарила его какому-то мужчине, который выгуливал собаку: «С первым апреля!»
Ну вот, Лео, я снова стала собой. Благодаря пятилетней девочке. Надеюсь, ты рад и ничего иного не хотел бы. В конце концов, признайся, это ведь тешит твое самолюбие? У тебя есть девушка, которая сходит по тебе с ума на расстоянии трех тысяч километров, рыдает при одном воспоминании о тебе, теряет аппетит, теряет себя и самоуважение – неплохой трофей для мужского эго, да?
Ты занял собой все мое пространство. Однако поскольку в моем настоящем тебя нет, я заглянула в будущее и не увидела там… ничего. Печально, правда? Да и глупо.
Ну ладно, надеюсь, тебе понравился этот сеанс удовлетворения твоего самолюбия, потому что он окончен и не повторится. То есть, конечно, мне будет не хватать тебя так же, как и раньше. И я буду каждый раз улыбаться при мысли о тебе. Я буду по-прежнему – хорошо, хорошо, повторю это слово опять – любить тебя, но даже ради этой любви я не откажусь от себя. Не могу хранить верность тебе, изменяя себе самой. Я как бы восстановила свое будущее. Если нам суждено быть вместе, то радуйся: ты получишь меня настоящую, целиком, а не какую-то раскисшую половинку.
По этому случаю я закачала в свою повозку лошадиную дозу счастья – сразу пять камешков! Теперь их там шесть.
И наконец-то весна завладела моим вниманием. Я снова желаю доброго утра желтым нарциссам.
И снова роняю на мостовую мелочь от сдачи.
А своим карманным бумажным деньгам я нашла новое применение. Наша местная газета называется «Утренний ленапе» (ленапе[10] – индейский народ, который жил когда-то в этих краях). Там есть раздел объявлений по рубрикам. Публикация трех строчек в течение трех дней стоит четырнадцать долларов. По большей части народ сообщает о распродажах частного имущества на дому и тому подобном.
Первое из моих объявлений появится в газете на следующей неделе, в понедельник, вторник и среду:
«Поздравляем Пусю Прингл,
которая лучше всех на свете
отмечает первое апреля!»
Сегодня произошло кое-что… одновременно тревожное и таинственное.
Пуся слегла с простудой, и я носила ей Корицу, чтобы та ее ободрила. И только
Одно из самоназваний делаваров.