Женщина, которая легла в кровать на год. Сью Таунсенд
Севера. Рядом с ним висел перечень христианских праздников годового круга, написанный черной ручкой: «Святки, Рождество, Крещение, Покаянный вторник, Великий пост, Страстная неделя, Чистый четверг, Страстная пятница, Пасха, Троица, Успение Богородицы, День всех святых».
Руби проговорила список вслух, будто литанию. Эти дни были вехами ее жизни. И она пожалела Еву.
Ведь без праздников-указателей непонятно, как жить.
Глава 12
Вечером, посмотрев два комедийных шоу и ни разу не улыбнувшись, Ева поднялась и нехотя поплелась в ванную. Ставить ноги на пол казалось ей опасным, точно ковер обратился в лагуну, кишащую пираньями, готовыми обглодать ее пальцы.
Увидев жену выходящей из ванной в белом полотенце, Брайан сказал:
– А, Ева, чертовски рад, что ты встала. Не могу открыть дверцу стиральной машины.
Ева присела на кровать и проинструктировала:
– Надо дважды сильно ударить по защелке ребром ладони, словно ты профессиональный убийца.
Брайан расстроился, когда жена переоделась в розовую льняную пижаму и залезла обратно в постель.
– Стиральная машина, – напомнил он.
– Яремная вена, – парировала Ева и два раза рубанула воздух ладонью.
– Еда закончилась, – посетовал Брайан.
– Еда продается в «Сэйнсбери», – откликнулась Ева. – А когда пойдешь туда…
– Пойду? Я? – перебил муж.
– Да, – кивнула Ева. – Когда ты пойдешь в «Сэйнсбери», купи, пожалуйста, большую воронку, двухлитровую пластиковую бутылку и коробку больших пакетов для заморозки. И теперь собирай, пожалуйста, полиэтиленовые пакеты из супермаркета для меня, ладно? Мне все это понадобится, чтобы избавляться от отходов.
– Каких еще отходов?
– Отходов жизнедеятельности моего организма.
Брайан потрясенно воскликнул:
– Да вот же в двух шагах гребаный санузел! Ева повернулась на бок лицом к мужу:
– Я не в состоянии пройти эти несколько шагов до туалета, Бри. Надеюсь, ты не откажешь мне в помощи.
– Ты омерзительна! – воскликнул он. – Я не стану сливать твою мочу и выкидывать твои какашки!
– Но я больше не могу вставать с кровати, Брайан. Не могу преодолеть даже это маленькое расстояние до ванной. И что прикажешь делать?
Когда муж ушел, Ева еще какое-то время слушала, как он ругается и колотит по стиральной машине. Она все размышляла о заботах, связанных с кишечником и мочевым пузырем, и гадала, почему в ходе эволюции не возникло чего-то более удобного для избавления от отходов жизнедеятельности.
Итогом раздумий стала эффективная безотходная схема. Нужно перестроить организм на безотходную технологию. Ева прикинула, что это вполне осуществимо, найдись где-нибудь в пищеварительной системе лишний орган. Вот, к примеру, аппендикс – тянет соки и ничего не делает. Он абсолютно бесполезен, так как люди больше не едят ветки и коренья. Брайан упоминал, что перед первым полетом космонавтам обычно удаляют аппендикс. А вдруг его можно заставить