Сон Ле Фаню / Le Fanu’s Dream. Дон Нигро
к кровати, в падающий на СЮЗАННУ свет). Сюзанна? Что такое? Что не так?
СЮЗАННА. В комнате кто-то есть.
ЛЕ ФАНЮ. Никого здесь нет, только ты и я.
СЮЗАННА. Что-то летает по комнате.
ЛЕ ФАНЮ. Летает? В комнату пробралась летучая мышь?
СЮЗАННА. Что-то похожее на летучую мышь. Но не летучая мышь. Вон. Видишь. Приходит в ночи и похож на маленькую сову.
ЛЕ ФАНЮ. Никаких сов в нашей спальне нет.
СЮЗАННА. А что здесь делаешь ты?
ЛЕ ФАНЮ. Что здесь делаю я? Я здесь живу.
СЮЗАННА. Почему ты живешь здесь?
ЛЕ ФАНЮ. Потому что я – твой муж.
СЮЗАННА. Это не твой дом. Это мой дом. Я выросла в этом доме. Но теперь мой дом полон призраков и демонов. За мной следят совы. Они прилетают, садятся на каминную доску и таращатся на меня, когда я принимаю ванну, а когда я хочу прикрыться, то не могу шевельнуть и пальцем. Заставь их не смотреть на меня.
ЛЕ ФАНЮ. Тебе просто приснился дурной сон. Иди ко мне, я тебя обниму и успокою.
СЮЗАННА. Нет. Если ты обнимешь меня, то захочешь совокупиться. Ты говоришь, что не захочешь, но в темноте захочешь обязательно. Я почувствую, как ты ложишься на меня, и не смогу дышать. А во время совокупления совы будут наблюдать за нами, потому что совы пожирают маленьких зверьков, а мы – маленькие зверьки. Во всем лесу самые маленькие зверьки – это мы.
ЛЕ ФАНЮ. Это фантазии, вызванные нашими страхами. На самом деле бояться нечего.
СЮЗАННА. Ясное дело, это неправда. Как можно сказать такую глупость. Нам есть чего бояться. Физической боли. Душевной. Смерти, заглядывающей в наше окно, как ужасная, чудовищная сова или обезьяна с красными глазами. Я знаю, что ты думаешь, но я не безумна. Я более печальная, чем другие люди, и, возможно, более странная. Но знания – это печаль, в библейском смысле, вот я и решила, что мы с тобой должны спать в разных комнатах. Тогда тебе будет проще уйти, чтобы выпить в «Петухе и якоре», или в «Кровавой лошади» на Камден-стрит, или куда там ты ходишь.
ЛЕ ФАНЮ. Сюзанна, это из написанного мною. Вымышленные места. В реальной жизни их нет.
СЮЗАННА. Все, написанное тобой, реально. Ты это пишешь, а потом это случается. И кто-то с красными глазами смотрит на меня из темноты. Кладет на меня свои грубые руки. Ты вот жаждешь демонического соития со мной.
ЛЕ ФАНЮ. Конечно, я жажду положенных отношений с моей женой. Я – твой муж, и я тебя люблю.
(КАРМИЛЛА уходит на пустую овальную раму и через нее смотрит на СЮЗАННУ).
СЮЗАННА. Ты хочешь соорудить чудовище о двух спинах, которое может только ахать и стонать, но со мной тебя всегда будет ждать разочарование, из-за шепота в моей голове и из-за другой девушки, которая смотрит на меня из зеркала.
ЛЕ ФАНЮ. Что за другая девушка?
СЮЗАННА. Девушка, которая украла мое лицо. Он живет в зеркале.
КАРМИЛЛА. Сюзанна.
СЮЗАННА. Сюзанна, говорит она.
КАРМИЛЛА. Сюзанна, любовь моя, половые сношения – точно не твое, так?
СЮЗАННА. Да. Я это ненавижу. Ненавижу.
КАРМИЛЛА. Ты к ним стремишься, но не забывай о несчастье, которое несет в себе