Обрывок реки. Геннадий Гор
смехом, похожим на молоко, они смеются молоком и щеками.
Я вижу Катерину Оседлову – энергичную женщину, главного мастера коровьего и птичьего цеха, управляющую всем ходящим на четырех ногах (за исключением лошадей!), всем летающим и всем плавающим.
– Одним словом, командарм армии, всего морского и всего воздушного флота, – приветствую я ее.
Она смеется, но кажется, что смеются у нее одни руки, веселые руки, умеющие смеяться и работать.
– Вот теперь ваш колхоз, – говорю я ей, – как колхоз. Уже не мужской монастырь. И мужчины, и женщины, и поля, и птицы – колхоз всем колхозам.
– Теперь комплименты не в моде, – смеется она и продолжает деловым тоном: – А колхоз наш еще не колхоз, а недалеко ушел от хозяйства единоличника. Еще много нам нужно сделать, чтобы превратить его в настоящий колхоз.
И вдруг она хохочет, смеется уже не руками, а лицом, хохочет всем телом.
– Что это на вас, – едва говорит она, – бегите, вымойтесь. Бегите, бегите. – И на момент, короткий, как хвост коровы, я вспоминаю о своем лице.
– Пустяки, – сказал я и вытер лицо ее фартуком, пахнущим молоком.
– Вы лучше скажите, чем ваш колхоз еще не колхоз. А по-моему, он колхоз на все сто процентов.
– И все-таки вы плохо вытерли, – сказала она, – не вытерли, а только размазали. Идите умойтесь.
– Потом, потом, – нетерпеливо крикнул я, – скажите сначала, какие недостатки, покажите, в чем он еще не колхоз.
– Сначала умойтесь, – сказала она мне, как ребенку, – потом покажу.
– Нет, – не соглашался я, как ребенок, – сначала покажите, потом умоюсь.
– В таком случае, – сказала она, – я вас сама вымою, – и, взяв меня за руку, как маленького мальчика, повела в умывальную.
– Теперь покажете? – спросил я.
– Нечего показывать, – сказала она. – Нечего и некогда. Пойдете в поле, увидите сами. А если не увидите, наденьте очки. А потом возвращайтесь сюда и здесь посмотрите хорошенько, и здесь увидите.
– Ничего не вижу, – сказал я.
– Идите, идите. Увидите.
И я пошел. Я иду. По дороге встречаю кулака Луку. И некоторое время мы идем с ним вместе.
– А вы знаете, что такое Япония? – спрашивает кулак.
– Нет, не был, – говорю я, – не знаю.
– А я знаю, – говорит кулак.
– Что такое Япония? – спрашиваю я.
– Япония – это страна, – говорит кулак.
Молчание.
– А я, брат, на японской войне был, – говорит мне кулак, – японцев видел. Они все одинаковые. Рост одинаковый, лицо одинаковое, костюм одинаковый.
– Неужели одинаковый? – спрашиваю я.
– Одинаковый, – говорит кулак.
Молчание.
– Вот бы из них колхоз-то организовать, – говорит кулак, – хорошее бы дело. А то что это за колхозники. Один высокий, другой низенький, один черный, другой рыжий, один красивый, другой некрасивый. У одного две коровы да три коня, у другого ни коровы, ни коня, ни кола, ни курицы. У одного руки, этими руками только и пахать, у других – ни рук, ни ног, ни