Утром через десять веков. Наташа Денисова

      не возвращайтесь,

      нет, не возвращайтесь

      с исцелованными чужими людьми запястьями.

      очарованные другими песнями,

      покинутые, грустные

      не произносите имя моё без устали.

      и россыпью звезд выстрелит

      онегин,

      ленский в снег упадет лицом.

      один человек говорил,

      что я люблю мертвецов

      и вымышленных персонажей.

      но кто же даст мне такую нежность,

      как поэты,

      спящие в колыбелях

      своих слов?

      никто из них единожды не солгал,

      никто из них единожды не покинул.

      когда земля, где вы плачете,

      замерзает, стынет, —

      они укрывают её шёлком,

      сотканным ангелами на небесах.

      печальный гамлет приводит меня в сад:

      «есть многое на свете…»

      и цветущие деревья как белый град

      на плечи осыпают нам белый цвет.

      не рыдай мене, мати, я ушёл отпевать

      сон мой.

      не рыдай мене, мати, я вернусь к тебе солнцем.

      я вернусь к тебе сонмом

      ангелов златокудрых…

      я вернусь к тебе, мати,

      с гуртом

      коней шалых.

      не рыдай мене, мати, упаду я в колосья,

      упаду я в колосья, напьюся росою,

      гляну в месяца проседь —

      мати, боженька просит —

      не ходи ты босою.

      мати, мати, мне снится всё поле,

      поле бескрайнее, пахнет хлебом,

      как руки твои пахнет хлебом…

      горьким-горьким стеблем

      полыни.

      не рыдай мене, мати,

      не зови да по имени,

      я как смертник веками

      сны мои

      не можу обрящити.

      мати, мати, не рыдай мене настоящего…

      я один да не воин, с дружиной не воин.

      я не то, чтоб от боли,

      я с ветром вою,

      воеводой казаков храбрых.

      мати, мати, мой конь ретивый,

      весь в яблоках конь ретивый…

      он хрипящий, он с длинной гривой…

      не рыдай мене, мати, не гляди да в оконца,

      я вернусь к тебе, мати, слепящим солнцем…

      только ты помолись.

      *

      на самом деле я знаю, конечно знаю,

      что все многоэтажные дома одинаковы,

      что расстояние измеряют не метрами —

      сутками,

      и звезды называют именами любимых

      женщин.

      но только женщины уходят, а звезды вечно

      будут объединять легкие атомные ядра

      в тяжелые атомные ядра.

      *

      все относительно:

      ты запоминаешь, как кожа роз

      летит сверху вниз,

      а кто-то помнит твои холодные руки.

      и в мире столько