Фабрика прозы: записки наладчика. Денис Драгунский

Фабрика прозы: записки наладчика - Денис Драгунский


Скачать книгу
была залита солнцем. В кухне бабушка хлопотала у плиты, гремела сковородками. Пахло жареным луком. Во всем теле было ощущение счастья.

      Она была угловатым длинноногим подростком.

      Подруги звали ее недотрогой, а ребята робели в ее присутствии.

      Она давно облюбовала эту укромную лужайку, окруженную белой колоннадой старых берез.

      Он закурил, неловко затянулся и закашлялся.

      Она упала на спину в цветущее разнотравье, раскинула руки и посмотрела в июльское небо, где порхал одинокий жаворонок.

      Он хотел что-то сказать, но не успел.

      Она порывисто обняла его.

      Он вдыхал загадочный и волнующий запах ее волос.

      Она капризно запрокинула голову и доверчиво прикрыла глаза.

      Он свернулся калачиком и мирно посапывал.

      Она сидела, обхватив колени тонкими руками.

      Из окна тянуло сыростью и дурманящим запахом ночных цветов.

      Она прислонилась лбом к холодному стеклу.

      На тропинке валялось забытое детское ведерко.

      Забор потемнел от дождя.

      Чужая собака забежала во двор, понюхала куст пионов и снова убежала через распахнутую калитку.

      У нее тоскливо сжалось сердце.

      Поезд прощально загудел.

      Она спрятала лицо в его теплых ладонях.

      Толстая проводница с белой травленой челкой, выбивавшейся из-под сизого форменного берета, по-бабьи сочувственно глядела на нее.

      – Можно сочинять, как будто складываешь пазл, – сказала писательница. – Даже не пазл, а самое настоящее лего.

      Довольная произведенным эффектом, она рассыпалась звонким смехом, приоткрыв пухлые губы и показав белые влажные жемчужины зубов.

      Любуясь ее точеной фигурой и струящимся водопадом золотых волос, редактор ответил:

      – Роман, состоящий из одних штампов, легко найдет дорогу к сердцу читателя.

      4 февраля 2013

      Маленький исторический тест. Те, кто жил в Москве до 1968 года, когда в телефонных номерах еще были буквы, непременно вспомнят знаменитый номер Е2-86-71.

      А кто не жил или забыл… Ну и ладно!

      6 февраля 2013

      «В 1939 году Евгений Петров говорил простодушно:

      – Что мне делать? Я начал роман против немцев, и уже много написал, а теперь мой роман погорел: требуют, чтобы я восхвалял гитлеризм – нет, не гитлеризм, а германскую доблесть и величие германской культуры» (К.И. Чуковский, «Дневник»).

* * *

      В 1956 году, после речи Хрущева на ХХ съезде КПСС, один писатель спросил своего коллегу (Леона Тоома, был такой поэт и переводчик с эстонского):

      – Что же, получается, что никаких шпионов и диверсантов вообще не было?

      – Шпионы и диверсанты, наверное, были, – ответил Тоом. – Но просто вдруг оказалось, что это – не мы.

      10 февраля 2013

      Советская власть была изумительно прямолинейной. Диссидентов сажали именно за борьбу с властью, а не за переход улицы в неположенном месте. Пастернака травили за то, что он передал рукопись «Доктора Живаго» за границу, а не за


Скачать книгу