Достоевский / Dostoyevsky. Дон Нигро
меня с вашими книгами. Этот человек безумен, но писать он умеет, сказал он. Ваш отец жив?
ДОСТОЕВСКИЙ. Нет.
АННА. Вы были с ним близки?
ДОСТОЕВСКИЙ. Нет. Так вы знакомы с моими работами? Что вы о них думаете?
АННА. Я думаю, мой отец не ошибся.
ДОСТОЕВСКИЙ. Я, похоже, кажусь вам совершенно неорганизованным. Никогда раньше я услугами стенографистки не пользовался. Мне нужно многое сделать за очень короткий период времени, и кто-то[1] предположил, что стенографистка может помочь. У вас есть воздыхатель или кто-то еще, который будет возражать, что вы будете проводить все время, дни и ночи, наедине с незнакомцем?
АННА. Нет у меня столько времени, мне нужно зарабатывать, чтобы прокормить мою семью.
ДОСТОЕВСКИЙ. Да. Мне тоже. Я поддерживаю вдову моего брата и его детей, а также сына моей жены.
АННА. Так вы женаты?
ДОСТОЕВСКИЙ. Нет. То есть, да. Был. Она умерла. Я встретил ее в Сибири, когда был солдатом. Но тогда она была замужем за кем-то еще.
АННА. Вы очень ее любили?
ДОСТОЕВСКИЙ. Раз я безумен, она, безусловно заслуживала любви.
6
Ваша жена такая красивая
(Сибирь. ДОСТОЕВСКИЙ и МАРИЯ. АННА остается и наблюдает из теней).
МАРИЯ. У нас есть рыба? Я знаю, в Сибири рыба есть, но все, что я могу найти у нашего мясника – это мозги. Понятия не имею, куда он девает саму корову, но от мозгов меня уже тошнит. Что ты ел на каторге?
ДОСТОЕВСКИЙ. Помои.
МАРИЯ. И из чего их готовили?
ДОСТОЕВСКИЙ. Если честно, не хотел знать.
МАРИЯ. Ты представляешься мне человеком, который хочет знать все, даже если правда раздражает или ужасает. Особенно в последних случаях. Ты жил на помоях несколько лет. А теперь ты солдат, по-прежнему ешь помои. И скоро тебя освободят. Тогда ты снова начнешь писать романы, поэтому сможешь позволить себе помои получше.
ДОСТОЕВСКИЙ. Ты, похоже, многое обо мне знаешь.
МАРИЯ. Я знаю о тебе все. Нечего здесь делать, кроме как сплетничать и совокупляться, и сплетничать о совокуплениях. Что? Ты шокирован моей грубостью?
ДОСТОЕВСКИЙ. Нет. Ты откровенна. Я ценю это в женщинах.
МАРИЯ. Нет, не ценишь. На самом деле тебя это пугает. Но что человеку здесь терять, говоря правду. Только свою душу. В чем состояло твое преступление? Ты кого-то убил?
ДОСТОЕВСКИЙ. Я был политическим заключенным.
МАРИЯ. Я думаю, что мужчины, которые играют в политику, тупее, чем плесень на сыре.
ДОСТОЕВСКИЙ. Я не играл. Это было моим преступлением. А может, я играл, и оказался в проигрыше. В России все – азартная игра.
МАРИЯ. Мое преступление состояло в том, что я вышла за пьяницу, который утащил меня в Сибирь, чтобы стать таможенником. Он думал, это блестящий карьерный ход, наняться на скучную работу с мизерным жалованием на задворках вселенной, потом уволиться и пить, не просыхая. Теперь он всю ночь пьет, а весь день ищет работу, которая оплатит его выпивку.
ДОСТОЕВСКИЙ. Твой муж – руины благородного характера.
МАРИЯ.
Речь о друге Федора Михайловича, Александре Петровиче Милюкове, прозаике, критике, журналисте.