«Свет и Тени» французских маршалов времен эпопеи неуемного «генерала Бонапарта» (Тулон, 1793 – Ватерлоо, 1815): от Бернадота до Мармона. Яков Николаевич Нерсесов
приходилось присутствовать при встречах своего «мужа» с законной женой Жозефиной. Так, когда Жозефину наконец убедили прекратить посещать балы и банкеты и поехать из гламурного Парижа к своему супругу в Италию, истосковавшийся по женской ласке Бонапарт начал обнимать (и тискать – это еще литературно выражаясь) ее на глазах своего начальника штаба. Бертье был приведен этим обстоятельством в замешательство и потом даже жаловался, что тогда он «вынужден был, улыбаясь, стоять рядом и быть свидетелем некоторых супружеских вольностей». Было бы любопытно узнать, насколько эти «вольности» граничили с распущенностью: всем известные ласки двух «резервуаров материнства» (так Наполеон «величал» женскую грудь), «нижнего бюста» и… «ворот в рай»/«домика с соломенной крышей»/ «сырой ватрушки», т.е. всем известного «женского сладкого места»!?
Бертье сопровождал Наполеона в его бесконечных поездках в специальной огромной карете. Бертье был единственным, кого тот брал к себе в экипаж. Он был оснащена всеми возможными для создания комфорта приспособлениями: раскладными столами, большим отделением для хранения карт, кладовой для припасов и небольшой оружейной. Карету всегда сопровождал эскорт из конных егерей и ординарцев. Громадный экипаж и эскорт всегда передвигались с огромной скоростью. Езда часто продолжалась всю ночь, и сиденье Наполеона превращалось в более или менее удобную раскладную кровать. Но сиденье Бертье не было приспособлено для сна. Ему приходилось сидеть, сколько бы времени ни продолжалась поездка. Так он и трясся на дорогах Европы и Ближнего Востока рядом с Наполеоном семнадцать лет, никогда не показывая, что он устал. И если его повелитель спрашивал о силе и положении любой дивизии, он, обладая феноменальной памятью, отвечал, не заглядывая в официальные рапорты, хранившиеся в экипаже.
…Между прочим, ежедневное общение с императором требовало от Бертье ангельского терпения и героической выдержки. Другим маршалам подобной психологической нагрузки выдерживать не доводилось. Был случай, когда Наполеон вызывал Бертье к себе для уточнения деталей предстоящей операции 17 раз за одну ночь. Близость к императору имела и оборотную сторону. С Бертье Бонапарт позволял себе все, что угодно. Рассказывали, что однажды он схватил несчастного Бертье за горло и безжалостно колотил головой о каменную стену до тех пор, пока не обессилен сам. Примечательно, но никто так и не посмел к нему подойти и заступиться за уже полумертвого окровавленного начальника штаба…
Внешне Александр Бертье выглядел весьма невзрачно: при небольшом росте и полноватой фигуре у него была очень крупная лобастая голова с копной жестких, как проволока (скорее вьющихся, чем завитых) волос неопределенного цвета, незапоминающиеся черты лица, очень длинные, как у орангутанга руки и весьма короткие, тощие и кривоватые ноги. Понятно, что у слабого пола, всегда охочего до бравых вояк-красавцев он совершенно не котировался.